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Cuvânt-inainte 


Această carte se bazează pe cursurile introductive pe care 
le-am ţinut, la nivel postuniversitar, studenţilor aflaţi în 
formare la Institutul Psihiatric William A. White si, la nivel de 
licenţă, studenţilor de la Colegiul Bennington. Ea se 
adresează atât studenţilor în psihiatrie şi psihologie, dar şi 
profanilor interesaţi de simbolistica viselor si miturilor. Asa 
cum indică si subtitlul, această carte este o introducere în 
înţelegerea limbajului simbolic; pentru acest motiv ea nu 
tratează aspectele mai complexe din acest domeniu, a căror 
abordare detaliată ar fi fost incompatibilă cu scopul unei 
introduceri. Astfel, de exemplu, am prezentat teoria lui Freud 
doar la nivelul cărţii Interpretarea viselor, şi nu din 
perspectiva conceptelor mai dificile dezvoltate în scrierile sale 
târzii; n-am încercat nici să tratez acele aspecte ale limbajului 
simbolic care, deşi necesare pentru înţelegerea deplină a 
problemelor implicate, presupun cunoştinţe mai aprofundate. 

Sintagma „o introducere la înțelegerea viselor etc.” a fost 
aleasă intenţionat în locul termenului mai convenţional de 
interpretare. Dacă, aşa cum voi încerca să arăt în paginile 
următoare, limbajul simbolic este un limbaj de sine stătător şi, 
de fapt, singurul limbaj universal pe care specia umană l-a 
dezvoltat, atunci problema este într-adevăr mai mult una de a- 
l înţelege, decât de a-l 8 interpreta ca şi cum ar fi vreun cod 
secret, artificial creat. Cred că o asemenea înţelegere este 
importantă nu doar pentru psiho- terapeutul care este 
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interesat să vindece tulburările mintale, ci pentru orice 
persoană care doreşte să intre în contact cu sine; de aceea 
consider că înţelegerea limbajului simbolic ar trebui predată 
în licee şi facultăţi ca orice altă „limbă străină” ce face parte 
din programa şcolară. Unul dintre obiectivele cărţii este să 
contribuie la realizarea acestei idei. 

Sunt îndatorat lui Edward S. Tauber, doctor în ştiinţe, pen- 
tru că a citit manuscrisul şi pentru criticile şi sugestiile sale 
constructive. La final, doresc să le mulţumesc lui Ruth N. 
Anshen, coordonator al volumului The Family, Its Function 
and Destiny, şi editurii Harper Brothers, pentru permisiunea 
de a folosi, în volumul de faţă, articolul meu „Mitul lui Oedip 
şi Complexul Oedip”. Desigur, le mulţumesc şi acelor edituri 
care mi-au permis să preiau pasaje extinse din traducerile 
unor autori, precum Freud, Plafon, Sofocle, Toma din Aquino, 
Jung, Bergson, Kafka etc. 
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Un vis care nu este înţeles este ca o scrisoare care nu 
este deschisă. 


TALMUDUL 


Somnul ne dă jos hainele realităţii, ne înarmează cu o 
libertate teribilă, iar orice dorinţă devine de îndată faptă. 
Un om priceput va descifra visele sale pentru a se 
cunoaşte pe sine; dârei nu seva pierde în detalii onirice, ci 
va considera „calitatea” visului. 


EMERSON 


Introducere 


Dacă este adevărat că la începutul înţelepciunii filosofice 
se află capacitatea de a ne mira, atunci acest adevăr implică 
şi o observaţie tristă despre înţelepciunea omului modern. 
Oricare ar fi avantajele nivelului înalt de educaţie umanistă şi 
genera- listă, am pierdut darul mirării. Totul se presupune că 
este deja ştiut - dacă nu de noi înşine, atunci de către un 
specialist a cărui treabă este să cunoască ceea ce noi nu ştim. 
De fapt, a-ţi exprima mirarea a devenit ceva jenant, un semn 
de inferioritate intelectuală. Chiar şi copiii sunt rareori miraţi 
- sau, cel puţin, încearcă să disimuleze o astfel de reacţie; iar 
pe măsură ce înaintăm în vârstă, ne pierdem şi mai mult 
capacitatea de fi miraţi. Să ai tot timpul răspunsuri pare cel 
mai important lucru; prin comparaţie, să pui întrebarea 
potrivită este considerat nesemnificativ. 

Această atitudine reprezintă motivul pentru care unul 
dintre cele mai uimitoare fenomene din viaţa noastră, visele, 
ne pune atât de rar în situaţia de a fi miraţi şi de ne pune 
întrebări. Cu toţii visăm; deşi nu ne înţelegem visele, ne 
comportăm ca şi cum nimic ciudat nu se întâmplă în mintea 
noastră - „ciudat” cel puţin prin comparaţie cu modalitatea 
logic-intenţională în care funcţionează mintea noastră când 
suntem treji. 

12 în stare de veghe, suntem nişte fiinţe active şi raţionale, suntem 
dornici să facem eforturi pentru a obţine ceea ce vrem şi 
suntem pregătiţi pentru a ne apăra împotriva atacurilor. 
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Acţionăm şi observăm; vedem lucrurile din afară, poate nu 
aşa cum sunt, dar cel puţin într-o asemenea manieră încât să 
le putem folosi şi manevra. în acelaşi timp însă, suntem mai 
degrabă lipsiţi de imaginaţie şi, cu excepţia copiilor sau a 
poeţilor, rareori imaginaţia noastră merge mai departe de 
repetarea poveştilor şi temelor care constituie experienţa 
noastră reală. Suntem eficienţi, dar oarecum plictisitori. 
Numim „realitate” ceea ce observăm în timpul zilei şi suntem 
mândri de „realismul” nostru şi de capacitatea noastră de a 
controla această realitate. 

Când dormim însă, ne trezim în fata unei alte forme de 
existenţă. Visăm. Inventăm poveşti care nu s-au întâmplat 
niciodată şi care nici n-ar fi putut exista vreodată în realitate. 
Uneori suntem eroi, alteori bandiți; uneori vedem cele mai 
frumoase scene şi suntem fericiţi; alteori suntem cuprinşi de 
o groază teribilă. Dar orice rol am avea în vis, noi suntem 
autorii, este visul nostru si noi i-am scris scenariul. 

Cele mai multe dintre visele noastre au o caracteristică în 
comun: ele nu respectă regulile logicii care guvernează gândi- 
rea noastră diurnă. Categoriile de spaţiu şi timp sunt neglija- 
te. Oameni care sunt morţi ne apar ca fiind vii; evenimente pe 
care le vedem acum au avut loc de fapt cu mulţi ani în urmă. 
Visăm două evenimente care apar simultan, când, în realitate, 
nu ar fi putut avea loc în acelaşi timp. Nici spaţiul nu se 
bucură de prea multă consideraţie. Este simplu să ne 
deplasăm într-o clipă într-un loc îndepărtat, să fim în două 
locuri simultan, să unim două persoane într-o singură 
persoană sau să schimbăm 
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brusc o persoană în alta. într-adevăr, în visele noastre suntem 
creatorii unei lumi în care timpul şi spaţiul, care limitează 
toate activităţile corpului nostru, nu au nicio putere. 

Un alt lucru ciudat despre visele noastre este că ne gândim 
la evenimente şi persoane la care nu ne-am mai gândit de ani 
de zile şi de care nu ne-am fi amintit niciodată în stare de 
veghe. Dintr-o dată, aceste persoane apar în vis ca nişte 
cunoscuţi la care ne-am gândit frecvent. În viaţa din timpul 
somnului avem acces la un bagaj de experienţe şi amintiri, 
despre care În timpul zilei nici nu ştim că există. 


În ciuda acestor atribute bizare, visele sunt reale pentru 
noi în timp ce visăm; la fel de reale ca orice experienţă pe 
care o avem în viaţa noastră trează. Nu există „ca şi cum” în 
vis. Visul este o experienţă atât de reală şi de prezentă, încât 
ne sugerează două întrebări perfect legitime: Ce este 
realitatea? De unde ştim că ceea ce visăm este ireal, iar ceea 
ce trăim în viata noastră trează este real? Un poet chinez a 
exprimat foarte bine acest aspect: „Am visat aseară că eram 
un fluture şi acum nu ştiu dacă sunt un om care a visat că este 
un fluture sau dacă sunt un fluture care acum visează că este 
un om.” 

Toate aceste experienţe vii şi pline de emoție din timpul 
nopţii nu numai că dispar atunci când ne trezim, dar chiar şi 
încercarea de a ni le aminti este foarte dificilă. Pe cele mai 
multe dintre ele le uităm pur şi simplu, aşa încât nici nu mai 
ştim că am trăit în acest univers alternativ. Unele vise ni le 
amintim puţin în clipa în care ne trezim, iar în următoarea 
secundă sunt deja date uitării. Foarte puţine sunt cele care ne 
rămân în memorie şi despre ele vorbim de fapt când spunem: 
„Am avut un vis”. E ca şi cum spirite mai mult sau mai puţin 
prietenoase ne-au vizitat în timpul nopţii, iar la apariţia 
zorilor au dispărut fără 
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14 urmă; cu greu ne amintim că au fost acolo şi cât de intens 
am fost captivaţi de ele. 

Poate că mai enigmatică decât toţi factorii deja menţionaţi 
este asemănarea dintre produsele creativităţii noastre în 
timpul r si cele mai vechi creații ale omului - miturile. 


De fapt, miturile nu ne miră atât de mult. Dacă sunt con- 
struite într-o formă acceptabilă, ca parte a religiei noastre, 
atunci le asumăm la modul superficial ca pe un dat, ca parte a 
unei tradiții venerabile; dacă însă nu poartă amprenta acestei 
autorități tradiționale, ele vor fi considerate drept modalități 
de exprimare copilărească a gândurilor omului înainte de a fi 
luminat de ştiinţă. În orice caz, fie că sunt ignorate, 
dispreţuite sau respectate, miturile sunt considerate ca fiind 
parte dintr-o lume complet străină gândirii noastre. Rămâne 
totuşi valabil faptul că multe din visele noastre sunt, atât în 
stil, cât si în conţinut, similare cu miturile, iar noi, cei care 
considerăm că visele sunt stranii şi vagi, avem totuşi 
capacitatea de a produce aceste creaţii cu caracter mitic 
atunci când dormim. 

Si în mit, de asemenea, au loc evenimente dramatice care 
sunt imposibil de imaginat într-o lume guvernată de legile 
timpului şi spaţiului: eroul îşi părăseşte casa şi ţara pentru a 
salva lumea sau îsi abandonează misiunea ca să trăiască în 
burta unui peşte uriaş; moare şi este renăscut; pasărea mitică 
este cuprinsă de flăcări, dar iese din cenuşă mai frumoasă 
decât înainte. 

Desigur, diferite popoare au creat mituri diferite, la fel 
cum oameni diferiţi visează vise diferite. Totuşi, în ciuda 
acestor diferente, toate miturile si toate visele au un lucru în 
comun: toate sunt „scrise” în aceeaşi limbă, în limbajul 
simbolic. 

Miturile babilonienilor, indienilor, egiptenilor, evreilor, 
grecilor sunt scrise în aceeaşi limbă; la fel sunt şi miturile 
populațiilor 
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ashanti (Ghana) sau trukese (Micronesia). Visele unei 
persoane care trăieşte astăzi în New York sau în Paris au 
acelaşi limbaj ca visele povestite de oameni care trăiau acum 
o mie de ani în Atena sau în Ierusalim. Visele omului antic si 
visele omului 

9 modern sunt 
scrise în acelaşi limbaj ca cel al vechilor mituri, ai căror 
autori au trăit în zorii istoriei. 

Limbajul simbolic este un limbaj în care experienţele, sen- 
timentele şi gândurile lăuntrice sunt exprimate ca şi cum ar fi 
nişte experienţe senzoriale, nişte evenimente din lumea 
exterioară. Este un limbaj care are o logică diferită de cea 
convenţională pe care o folosim când suntem treji, o logică în 
care nu timpul şi spaţiul sunt categoriile predominante, ci 
intensitatea şi asocierea. Acesta este singurul limbaj universal 
pe care specia umană l-a dezvoltat vreodată, acelaşi în toate 
culturile de-a lungul istoriei. Este un limbaj care are propria 
gramatică şi sintaxă, un limbaj pe care trebuie să-l înţelegem 
dacă vrem să înţelegem semnificaţia miturilor, basmelor şi 
viselor. 

Cu toate acestea, această limbă a fost dată uitării de omul 
modern. Si aici ne referim la omul modern treaz, nu la cel 
care doarme. Este oare important să înţelegem această limbă 
şi în starea de veghe? 

Pentru oamenii din trecut, care trăiau în marile culturi ale 
Orientului şi Occidentului, nu exista nicio îndoială cu privire 
la răspunsul la această întrebare. Pentru ei, miturile şi visele 
erau printre cele mai semnificative expresii ale psihicului, iar 
neînţelegerea lor reprezenta un soi de analfabetism. Această 
atitudine s-a modificat doar în cultura occidentală din 
ultimele sute de ani. În cel mai bun caz, miturile au ajuns să 
fie înţelese ca nişte născociri naive ale minţii preştiinţifice, 
create cu mult 
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16 înainte ca omul să fi realizat cele mai mari descoperiri 
despre natură şi să fi învăţat secretele stăpânirii ei. 

În gândirea Iluminismului modern visele au fost 
desconsiderate chiar şi mai rău. Ele erau privite ca fiind pur 
şi simplu fără sens şi nedemne de atenţia adulţilor, care erau 
ocupați cu chestiuni mult mai importante, precum construcţia 
maşinilor, şi care se considerau a fi „realişti”, pentru că nu 
puteau să vadă altceva decât realitatea lucrurilor pe care le 
puteau cuceri şi manipula; deveniseră nişte „realişti” care 
aveau câte un cuvânt special pentru fiecare tip de automobil, 
însă doar unul singur, „iubire”, pentru a exprima cele mai 
variate tipuri de experienţe afective. 

Dacă visele noastre ar fi fost toate nişte fantasme 
agreabile, în care dorinţele inimilor noastre se împlinesc, 
poate că le-am fi privit cu mai multă simpatie. Dar multe 
dintre ele ne lasă într-o stare de anxietate; de multe ori avem 
coşmaruri teribile, iar atunci când ne trezim ne simţim 
uşuraţi când realizăm că a fost doar 
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un vis. Altele, chiar dacă nu sunt coşmaruri, sunt deranjante 
din alte motive. Nu se potrivesc cu persoana care suntem 
convinşi că suntem în timpul zilei. Visăm că urâm oameni pe 
care credeam că îi iubim sau că iubim pe cineva despre care 
am crezut că ne este indiferent. Visăm că suntem ambiţioşi 
când eram convinşi 

9 9 9 
că suntem nişte persoane modeste; visăm că suntem supuşi şi 
umili, deşi suntem atât de mândri de independenţa noastră. 
Dar mai rău decât toate acestea este faptul că nu ne 
înţelegem visele, deşi, în stare de trezie, suntem siguri că 
putem înţelege orice dacă ne punem în minte ceva. Decât să 
ne confruntăm cu o asemenea dovadă clară a limitelor 
capacităţii noastre de înţelegere, preferăm să spunem că 
e nt nu au sens. 
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mod semnificativ de opera lui Freud. După ce a început cu 
obiectivul specific de a ajuta pacientul nevrotic să înţeleagă 
cauzele bolii sale, Freud a continuat să studieze visul ca pe un 
fenomen uman universal, acelaşi la bolnav şi la persoana 
sănătoasă. El a observat că visele nu se deosebeau, în mod 
esenţial, de mituri si basme, şi că înţelegerea limbajului 
acestora era echivalentă cu înţelegerea limbajului viselor. De 
asemenea, munca antropologilor a adus un plus de atenţie 
asupra miturilor. Au fost strânse şi studiate, iar cei câţiva 
pionieri în domeniu, precum JJ. Bachofen, au reuşit să pună 
într-o lumină nouă preistoria omului. 

Studiul miturilor şi al viselor este încă în faza incipientă şi 
suferă de diverse limitări. Una dintre acestea tine de un anu- 
mit dogmatism şi de o anumită rigiditate care au rezultat din 
pretenţiile diferitelor şcoli psihanalitice, fiecare insistând că 
ea singură asigură înţelegerea adevărată a limbajului 
simbolic. Dar astfel pierdem din vedere dimensiunile multiple 
ale limbajului simbolic şi îl forţăm să intre în patul procustian 
al unui singur tip de înţeles. 

O altă limitare este aceea că interpretarea viselor este în 
continuare considerată legitimă doar atunci când este 
realizată de un psihoterapeut în cadrul tratamentului 
pacientului nevrotic. Din contră, eu cred că limbajul simbolic 
este singura limbă străină pe care fiecare dintre noi trebuie 
să o înveţe. înţelegerea sa ne pune în legătură cu una dintre 
cele mai importante surse ale înţelepciunii şi ne pune în 
legătură cu straturile mai profunde ale personalităţilor 
noastre. De fapt, ne ajută să înţelegem un nivel al experienţei 
care este specific uman deoarece este comun întregii 
umanităţi, atât în conţinut, cât şi în stil. 

Talmudul spune: „Visele care nu sunt interpretate sunt 
precum scrisorile care nu au fost deschise”. Intr-adevăr, atât 
visele, 
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1 cât şi miturile sunt mesaje importante trimise de noi către noi 
înşine. Dacă nu înţelegem limbajul în care sunt scrise, vom 
pierde mult din ceea ce ştim si ne comunicăm nouă înşine în 
acele 
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ore când nu suntem ocupați să stăpânim lumea din jurul 
nostru. 
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Natura limbajului simbolic 


Să presupunem că doriţi să explicaţi unei persoane care 
este diferenţa între gustul vinului roşu şi gustul vinului alb. 
Acest lucru s-ar putea să vă pară destul de uşor. Ştiţi foarte 
bine care este diferenţa; de ce nu ar fi uşor de explicat şi altei 
persoane? Totuşi, veţi observa că este foarte dificil să puneţi 
în cuvinte aceste diferenţe de gust şi probabil că, până la 
urmă, o să spuneţi ceva de genul: „Uite care e treaba, nu pot 
să-ţi explic. Bea pur şi simplu vin roşu, apoi vin alb şi o să ştii 
care e diferenţa dintre ele”. Nu avem nicio dificultate în a 
găsi cuvinte pentru a explica cele mai complicate maşinării, şi 
totuşi cuvintele par neputincioase pentru a descrie o 
experienţă gustativă simplă. 

Nu cumva suntem confruntaţi cu aceeaşi dificultate si 

atunci 9 9 9 
când încercăm să explicăm o experienţă emoţională? Să luăm 
de exemplu o stare în care ne simţim pierduţi, părăsiţi, în 
care totul pare cenuşiu, un pic înfricoşător, dar nu chiar 
periculos. Doriţi să explicaţi această stare unui prieten, dar 
din nou vă veţi găsi bâjbâind după cuvinte şi în cele din urmă 
veţi simţi că nimic din ceea ce aţi spus nu exprimă adecvat 
multiplele nuanţe ale acelei dispoziţii. În noaptea următoare 
aveţi un vis. Vă vedeţi la marginile unui oraş, chiar înainte de 
apus, străzile sunt pustii, cu excepţia maşinii de lapte, casele 
arată sărăcăcios, 20 împrejurimile sunt necunoscute, nu aveţi 
niciun mijloc de transport obişnuit care să vă ducă într-o zonă 
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cunoscută şi de care simţiţi că aparţineţi. Când vă treziţi şi vă 
amintiţi visul, vă daţi seama că sentimentul pe care l-aţi avut 
în vis este exact sentimentul acela cenuşiu de pierdere pe 
care, cu o zi înainte, aţi încercat să-l descrieţi prietenului 
dumneavoastră. Este doar o imagine, a cărei vizualizare a 
durat mai puţin de o secundă. Şi totuşi, această imagine este 
o descriere mult mai vie şi mai precisă decât aţi fi putut să o 
daţi dacă aţi fi vorbit despre ea în detaliu. Imaginea pe care 
aţi avut-o în vis este un simbol a ceea ce ati simtit. 


Ce este un simbol? Un simbol este definit de obicei ca fiind 
„ceva ce reprezintă altceva”. Această definiţie pare 
dezamăgitoare, dar devine mai interesantă dacă ne îndreptăm 
atenţia către acele simboluri care sunt expresii senzoriale ale 
văzului, auzului, mirosului, atingerii şi care exprimă „acel 
altceva” care este de fapt o experienţă internă, un sentiment 
sau un gând. Un simbol de acest fel este ceva care se află în 
afara noastră, iar ceea ce simbolizează el este ceva din 
interiorul nostru. Limbajul simbolic este limbajul în care 
exprimăm experienţa interioară ca şi cum ar fi o experienţă 
senzorială, ca şi cum noi am fi făcut ceva sau ni s-a făcut ceva 
dinspre lumea obiectelor. Limbajul simbolic este limbajul în 
care lumea exterioară devine un simbol al lumii interioare, un 
simbol al sufletului si al mintii noastre. 

Dacă definim simbolul ca fiind „ceva care reprezintă 
altceva” - întrebarea crucială devine: Care este legătura 
specifică dintre simbol şi ceea ce el simbolizează? 

Ca răspuns la această întrebare, putem distinge trei tipuri 
de simboluri: simbolul convențional, cel accidental si cel 
universal. Asa cum vom vedea în cele ce urmează, numai 
ultimele două 
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tipuri de simboluri exprimă experienţe interioare sub forma unor 
experienţe senzoriale şi numai ele au elemente de limbaj simbolic. 


Simbolul convenţional este cel mai cunoscut dintre cele 

trei, 
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deoarece îl folosim în limbajul de zi cu zi. Dacă vedem 
cuvântul „masă” sau dacă auzim sunetul „masă”, literele M-A- 
S-A fac referire la ceva diferit. Ele reprezintă obiectul masă, 
pe care o vedem, o atingem şi o folosim. Care este legătura 
dintre cuvântul „masă” şi obiectul „masă”? Există vreo relaţie 
inerentă între ele? Evident, nu. Obiectul masă nu are nimic 
de-a face cu sunetul „masă” şi singurul motiv pentru care 
cuvântul simbolizează obiectul este convenţia de a numi acest 
obiect cu un anumit 

9 
nume. învăţăm această legătură de mici, prin experienţa repe- 
tată de a asocia cuvântul cu acel lucru la care se referă, până 
când se formează o legătură de durată, astfel încât nu mai 
suntem nevoiţi să facem un efort de gândire pentru a găsi 
cuvântul potrivit. 

Cu toate acestea, există câteva cuvinte în cazul cărora 
asocierea nu este doar convenţională. Atunci când spunem 
„bleeeah”, de exemplu, facem cu buzele noastre o mişcare de 
suflare rapidă a aerului. Este o expresie a dezgustului pe care 
îl exprimă mişcările gurii noastre. Prin această expulzare 
rapidă a aerului, vrem de fapt să sugerăm intenţia de a da 
afară ceva, de a elimina ceva din corpul nostru. în acest caz, 
ca şi în altele, simbolul are o legătură inerentă cu emoția pe 
care o simbolizează. Dar chiar dacă presupunem că iniţial 
multe sau chiar toate cuvintele îşi aveau originea într-o astfel 
de legătură inerentă între simbol şi ceea ce este simbolizat, 
majoritatea cuvintelor pe care noi le învăţăm azi nu mai 
semnifică în acelaşi mod în care o făceau la 


sS 


origine. 
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cunoscute. Desenele pot fiz de asemenea, simboluri 
convenționale. Un steag, de exemplu, poate reprezenta o 
anumită țară şi totuşi nu există nicio legătură între culorile 
specifice şi ţara pe care o reprezintă. Aceste culori au fost 
acceptate ca reprezentând acea ţară şi, din motive 
convenţionale, traducem impresia vizuală a steagului în 
noţiunea privind statul simbolizat. Unele simboluri grafice nu 
sunt în întregime convenţionale: de exemplu, crucea. Crucea 
poate fi pur şi simplu un simbol convenţional al bisericii 
creştine şi, în acest sens, nu se deosebeşte de un steag. Dar 
conţinutul specific al crucii - care se referă la moartea lui 
lisus sau, dincolo de aceasta, la intersectarea planurilor 
material şi spiritual - pune în legătură simbolul şi acel ceva 
pe care îl reprezintă cai i nivelul convenţional. 

Simbolul accidental se află la capătul opus faţă de simbolul 
convenţional, chiar dacă cele două au o, trăsătură comună, 


aceea că nu există nicio relaţie intrinsecă între simbol si ceea 
ce simS 9 


bolizează acesta. Să presupunem că cineva a avut o 
experienţă nefastă într-un anumit oraş; când aude numele 
acelui oraş, va face imediat legătură între acel nume şi starea 
de tristeţe, aşa cum ar face legătura cu starea de bucurie 
dacă experienţa sa ar fi fost una fericită. Cu siguranţă nu 
există nimic special în acel oraş care să-l facă pe individ să fie 
trist sau vesel. Experienţa asociată cu acel oraş care îl face să 
fie un simbol pentru o anumită stare este o experienţă 
individuală. 

Aceeaşi reacţie poate să apară în legătură cu o casă, o 
stradă, anumite haine, anumite situaţii sau orice alt aspect 
care poate fi asociat cu o anumită stare. Poate că la un 
moment dat visăm că suntem într-un oraş. De fapt, în vis, s-ar 
putea să nu existe nicio 
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legătură între starea noastră şi acel oraş; tot ce sesizăm este 
o stradă sau doar numele oraşului. Ne putem atunci întreba 
de ce ne-am gândit la acel oraş în visul nostru şi s-ar putea să 
descoperim că am adormit într-o stare de spirit similară cu 
cea pe care oraşul o simbolizează. Imaginea din vis 
simbolizează această stare, oraşul „stă pentru” starea trăită 
la un moment dat acolo. Oricum, legătura dintre acel simbol 
şi experienţa vizată este cu totul întâmplătoare. 

În opoziţie cu simbolul convenţional, simbolul accidental 
nu poate fi comunicat de la o persoană la alta decât dacă 
ambele persoane pot asocia respectivele evenimentele cu acel 
simbol. Din acest motiv, simbolurile accidentale sunt rareori 
folosite în mituri, în basme sau în operele de artă scrise într- 
un limbaj simbolic, deoarece acele simboluri nu sunt 
comunicabile decât dacă scriitorul adaugă descrieri detaliate 
pentru fiecare simbol pe care îl foloseşte. Cu toate acestea, în 
vise, simbolurile accidentale sunt frecvent folosite şi, pe 
parcursul cărţii, voi explica metoda prin care le putem 
înţelege. 

Simbolul universal este acela în care există o relaţie intrin- 

9 
secă între simbol şi ceea ce reprezintă aceasta. Am dat deja 
un exemplu, imaginea cu periferia oraşului. Experienţa 
senzorială a unui mediu părăsit, bizar, sărăcăcios are într- 
adevăr o legătură semnificativă cu starea de rătăcire si 
anxietate. Destul de adevă- 


rat că, dacă nu am fost niciodată la periferia unui oraş, nu am 
putea să folosim acest simbol, tot la fel cum cuvântul „masă” 
ar fi lipsit de sens dacă nu am văzut niciodată o masă. 
Simbolul are sens doar pentru locuitorii de la oraş şi ar fi 
lipsit de sens pentru oamenii care trăiesc într-o cultură unde 
nici nu există oraşe 

9 
mari. Totuşi, multe simboluri universale sunt înrădăcinate în 
experienţa tuturor fiinţelor umane. Să luăm de pildă simbolul 
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De cât de viu ni se pare. Se schimbă mereu, se mişcă 
continuu şi totuşi ceva rămâne constant. Rămâne la fel, fără 
să fie la fel. Dă senzaţia de putere, de energie, de graţie şi 
lumină. E ca şi cum ar dansa şi ar avea o sursă inepuizabilă 
de energie. Când folosim focul ca simbol, descriem o 
experienţă interioară caracterizată de aceleaşi elemente pe 
care le-am observat în experienţa senzorială a focului; 
senzaţia de a fi energic, de fi uşor, de mişcare, de graţie, de 
veselie - sentimentul predominant putând fi oricare dintre 
aceste elemente. 

Fie că este un ocean sau un râu, simbolul apei este similar 
în unele privinţe, dar diferit în altele. Şi aici găsim acest 
amestec de schimbare şi permanenţă, de mişcare constantă 
care are totuşi ceva permanent. Simţim totodată aceste 
caracteristici ale apei, de a fi vie, de a exista la modul 
continuu şi de a fi plină de energie. Dar există şi o diferenţă: 
dacă focul este zburdalnic, iute şi incitant, apa este tăcută, 
domoală şi liniştită. Focul are un ele- ment-surpriză; apa este 
mai curând previzibilă. Şi apa simbolizează starea vitală, dar 
una care este mai „densă”, mai „domoală”, mai degrabă 
liniştitoare decât incitantă. 

Nu este nicio surpriză în faptul că un fenomen din lumea 
fizică poate fi o expresie adecvată a unei experienţe lăuntrice, 
că lumea obiectelor poate fi un simbol al lumii psihice. Cu 
toţii ştim că trupurile noastre sunt expresia psihicului nostru. 
Sângele ne inundă când suntem furioşi; ne albim când ni se 
face frică; inimile noastre bat mai repede dacă suntem 
supăraţi şi întregul corp are alt tonus când suntem fericiţi, 
faţă de momentele când suntem trişti. Ne exprimăm stările 
prin expresiile feţei, iar atitudinea şi emoţiile transpar prin 
mişcări şi gesturi atât de precise, încât cei din jur pot să le 
recunoască mult mai bine după 
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gesturile noastre, decât după cuvinte. într-adevăr, corpul este 
un simbol - şi nu o alegorie - a minţii. Emoţia adâncă şi 
autentică se exprimă în întregul organism. La fel şi gândul la 
care reflectăm profund. În cazul simbolului universal, avem 
aceeaşi legătură dintre experienţa mentală şi cea fizică. Unele 
fenomene fizice sugerează, chiar prin natura lor, anumite 
experienţe mentale şi emoţionale - în aceste cazuri vom 
exprima trăirile afective în limbajul experienţelor fizice; altfel 
spus, le vom da o expresie simbolică. 

Simbolul universal este singurul în care relaţia dintre sim- 
bol si ceea ce simbolizează nu este o coincidentă, ci se bazea- 
ză pe o legătură intrinsecă. Este înrădăcinat în sesizarea unei 
afinități dintre o emoție (un gând), pe de o parte, şi o 
experienţă senzorială, pe de cealaltă parte. Poate fi numit 
universal pentru că este împărtăşit de toţi oamenii, în 
contrast atât cu simbolul accidental, care este prin natura sa 
strict personal, dar şi cu simbolul convenţional, care este 
limitat la un grup de persoane ce împărtăşesc aceeaşi 
convenţie. Simbolul universal este înrădăcinat în însuşirile 
corpului, simţurilor şi minţii omului, care sunt comune tuturor 
si care, astfel, nu sunt limitate la nivel individual sau la nivelul 
anumitor grupuri. Într-adevăr, limbajul simbolurilor 
universale este singura limbă comună dezvoltată de rasa 
umană, o limbă pe care a uitat-o înainte de a reuşi să dezvolte 
un limbaj universal convenţional. 

Dacă vrem să  explicăm caracterul universal al 
simbolurilor, nu este nevoie să invocăm ereditatea de la 
nivelul rasei umane. Orice fiinţă umană care împărtăşeşte 
trăsăturile esenţiale ale corpului şi minţii cu restul umanităţii 
este capabilă să vorbească şi să înţeleagă limbajul simbolic 
care se bazează pe aceste trăsături comune. Exact aşa cum nu 
este nevoie să învăţăm să plângem 
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26 când suntem trişti sau să ne înroşim la fată când suntem 
furioşi 
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a exact la fel cum aceste roam nu sunt limitate la un anumit 


grup sau la o anumită rasă umană, limbajul simbolic nu trebu- 
ie învăţat şi nici nu este limitat la un anumit segment al rasei 
umane. Dovada pentru acest lucru se găseşte în faptul că 
limbajul simbolic, aşa cum este folosit în mituri şi vise, se 
întâlneşte în toate culturile, atât în cele aşa-zis primitive, cât 
şi în cele mai evoluate, precum cele din Egipt sau Grecia 
antică. Mai mult, simbolurile folosite în aceste culturi variate 
sunt uimitor de asemănătoare de vreme ce toate se bazează 
pe experienţe senzoriale şi emoţionale împărtăşite de toţi 
oamenii din toate culturile. Dovezi suplimentare pot fi găsite 
în experimente recente, în care oameni care nu au cunoştinţe 
despre teoria interpretării viselor au fost capabili, sub 
hipnoză, să interpreteze simbolistica viselor lor fără nicio 
dificultate. După ce şi-au revenit din starea hipnotică şi li s-a 
cerut să interpreteze aceleaşi vise, aceştia au fost derutaţi şi 
au spus „Ei bine, nu au niciun înţeles - sunt lipsite de sens”. 
Totusi) ea mai us: pe aAA Vnelg 
lor reală în diferite culturi. De exemplu, funcţia şi, prin 
urmare, sensul soarelui sunt diferite în ţările nordice, fată de 
ţările tropicale. În ţările nordice, unde apa există din 
abundență, cultura agricolă depinde de gradul de strălucire a 
soarelui. Soarele înseamnă energie plină de căldură, de viaţă, 
de protecţie şi de iubire. În Orientul Apropiat, unde căldura 
soarelui este mult mai puternică, soarele exprimă o putere 
periculoasă sau chiar amenințătoare, de care oamenii trebuie 
să se protejeze, în timp ce sursa vieţii şi principalul factor 
pentru cultura agricolă este considerată a fi apa. Putem vorbi 
de anumite dialecte ale 
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limbajului simbolic universal, determinate de acele diferenţe 
date de condiţiile naturale care fac ca anumite simboluri să 
aibă 

9 
un înţeles diferit în regiuni diferite ale pământului. 

Pe lângă aceste „dialecte simbolice”, mai întâlnim o 
situaţie: există simboluri care au mai multe sensuri în măsura 
în care există mai multe tipuri de experienţe lăuntrice care 
pot fi puse în legătură cu acelaşi fenomen natural. Să luăm 
din nou simbolul focului. Dacă privim focul în şemineu, care 
este o sursă de plăcere şi confort, atunci el exprimă o 
dispoziţie plină de viaţă, căldură şi plăcere. Dar dacă vedem o 
clădire sau o pădure care a luat foc, aceasta ne transmite un 
sentiment de ameninţare sau teroare, de lipsă de putere a 
omului în faţa stihiilor naturii. Astfel, focul poate fi atât 
reprezentarea simbolică a vitalităţii interioare şi a fericirii, 
dar şi a fricii, a neputinței sau a propriilor tendinţe 
distrugătoare. Acelaşi lucru este valabil şi pentru simbolul 
apei. Apa poate fi forţa cea mai distructivă atunci când avem 
de-a face cu o furtună sau când un râu se revarsă si inundă 
malurile. 


s 
Apa poate fi astfel expresia simbolică a groazei şi a haosului, 
dar si a confortului si a liniştii. 
s 9 9 

O altă ilustrare a acestui principiu este simbolul unei văi. 
Valea cuprinsă între munti poate să ne trezească sentimentul 
de siguranţă şi confort, de protecţie împotriva tuturor perico- 
lelor din exterior. Dar munţii protectori pot semnifica şi 
starea de izolare, ca nişte ziduri care nu ne permit să ieşim 
din vale, devenind astfel un simbol al încarcerării. Sensul 
special al unui simbol într-un anumit loc poate fi determinat 
doar luând în considerare întregul context în care apare acel 
simbol şi experienţele predominante ale persoanei care 
foloseşte simbolul. Vom reveni la această problemă în discuţia 
noastră despre simbolismul viselor. 
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poveste scrisă în limbaj simbolic şi care este cunoscută 
aproape tuturor oamenilor din cultura occidentală: Cartea lui 
lona. lona aude vocea lui Dumnezeu spunându-i să meargă la 
Ninive şi să propovăduiască locuitorilor săi să renunţe la 
obiceiurile lor rele pentru a nu fi distruşi. Fie că vrea sau nu, 
lona aude vocea lui Dumnezeu şi de aceea el este un profet. 
Dar el este un profet lipsit de voinţă, care, deşi ştie ce ar 
trebui să facă, încearcă să fugă de porunca lui Dumnezeu 
(sau, cum se mai poate spune, de vocea conştiinţei sale). El 
este un om căruia nu-i pasă de alte fiinţe umane, un om cu un 
puternic simţ al legii şi al ordinii, dar lipsit de iubire. 

Cum exprimă această poveste trăirile interioare ale lui 


Se spune că lona a coborât la lope şi a găsit o corabie care 
să-l aducă la Tarsis. În mijlocul oceanului se declanşează o 
furtună şi, în timp ce toţi ceilalţi sunt agitaţi şi înfricoşaţi, 
lona coboară în burta corăbiei şi cade într-un somn profund. 
Marinarii, crezând că Dumnezeu a declanşat furtuna pentru 
că cineva de pe navă trebuia să fie pedepsit, îl trezesc pe 
lona, care le mărturiseşte că încearcă să scape de porunca lui 
Dumnezeu. lona le spune să-l ia şi să-l arunce în mare şi astfel 
furtuna o să se potolească. Marinarii (trădând un sentiment 
remarcabil al omeniei şi făcând toate eforturile înainte de a-i 
urma sfatul) îl iau până la urmă pe lona şi îl aruncă în mare, 
care se linişteşte imediat. lona este apoi înghiţit de un peşte 
uriaş; rămâne în burta peştelui trei zile şi trei nopţi, unde se 
roagă lui Dumnezeu să-l elibereze din această închisoare. 
Dumnezeu îl face pe peşte să-l verse pe lona pe uscat, iar lona 
se duce la Ninive, îndeplineşte porunca lui 


20 Cf. discuţiei despre lona din E. Fromm Omul pentru sine (Bucureşti, Editura Trei, 
2017), unde povestea este analizată din punctul de vedere al semnificației iubirii. 
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spusă ca şi cum aceste evenimente s-ar fi întâmplat în realita- 
te. Cu toate acestea, ea este scrisă în limbajul simbolic şi 
toate evenimentele descrise într-un mod realist sunt simboluri 
pentru experiențele interioare ale eroului. Găsim o 
succesiune de simboluri care se înlănţuie astfel: îmbarcarea 
pe corabie, coborârea în burta navei, adormirea, călătoria pe 
ocean şi faptul de a fi în burta unui peşte. Toate aceste 
simboluri exprimă aceeaşi experienţă interioară, anume 
exprimă nevoia de a fi protejat şi izolat, de retragere într-o 
zonă de siguranţă din faţa contactului cu alte fiinţe umane. 
Ele reprezintă ceea ce ar putea fi ilustrat printr-un alt simbol: 
fătul din pântecele mamei. Deşi atât de diferite în realitate, 
burta navei, somnul profund, oceanul şi burta unui peşte sunt 
nişte simboluri ce exprimă de fapt aceeaşi experienţă 
interioară, o îmbinare între nevoia de protecţie şi cea de 
izolare. 

La nivelul scenariului manifest, evenimentele se întâmplă 
în timp şi spaţiu: întâi, intrarea în burta navei; apoi, 
adormirea; apoi, aruncarea în ocean; apoi, înghiţirea de către 
peştele uriaş. Fiecare lucru se întâmplă după un altul şi, chiar 
dacă unele evenimente sunt în mod clar nerealiste, povestea 
are consistenţa sa logică în termeni de spaţiu şi timp. Dar 
dacă înţelegem că autorul nu a încercat să ne spună povestea 
unor evenimente externe, ci a experienţei interioare a unui 
om împărţit între propria conştiinţă şi dorinţa sa de a scăpa 
de vocea interioară, devine clar că diferitele sale acţiuni care 
se succed una după alta exprimă aceeaşi stare lăuntrică; şi 
exact acea secvență în timp este expresia intensității 
crescânde a sentimentului respectiv. În încercarea de a scăpa 
de obligaţia faţă de semenii săi, lona se izolează din ce în ce 
mai mult până când, în burta peştelui, elementul 
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30 protector este înlocuit de senzaţia de întemniţare; nu mai 
poate suporta şi este forţat să se roage lui Dumnezeu să fie 
eliberat din locul unde se pusese singur. (Aceasta este un 
mecanism pe care îl găsim foarte caracteristic pentru 
nevroză. O atitudine este asumată ca o apărare împotriva 
unui pericol, dar apoi depăşeşte cu mult funcţia de apărare 
iniţială şi devine un simptom nevrotic de care persoana 
încearcă să se elibereze. Refugiul lui lona în această izolare 
protectoare sfârşeşte în cele din urmă prin groaza de a fi 
întemnițat, asa că este nevoie ca el să-si reia viata chiar din 
punctul în care încercase să evadeze. 

Mai există o diferenţă între logica scenariului manifest şi a 
celui latent. În scenariul manifest, legătura logică este de 
tipul cauzalităţii evenimentelor externe. lona vrea să plece pe 
mare deoarece vrea să fugă din faţa lui Dumnezeu, adoarme 
deoarece îi este somn, este aruncat peste bord deoarece se 
crede că el este cauza pentru care s-a declanşat furtuna şi 
este înghiţit de acel peşte deoarece există peşti uriaşi care 
mănâncă oameni. Un eveniment se produce din cauza altui 
eveniment anterior (ultima parte a poveştii este nerealistă, 
dar nu este ilogică). În conţinutul latent al poveştii, logica 
este diferită. Evenimente diferite sunt legate între ele prin 
asocierea lor cu aceeaşi experienţă interioară. Ceea ce pare a 
fi o secvenţă cauzală a unor evenimente externe reprezintă de 
fapt o conexiune a experienţelor legate una de alta prin 
asocierea lor cu nişte trăiri interioare. Acest lucru este la fel 
de logic ca naraţiunea manifestă - dar este o logică de un fel 
diferit. Dacă trecem acum la o examinare a naturii visului, 
logica ce guvernează limbajul simbolic va deveni mai transpa- 


rentă. 
Ill 
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Natura viselor 


Concepţia despre natura viselor diferă semnificativ de-a 
lungul secolelor şi între diferitele culturi. Fie că unii 
consideră visele ca fiind nişte experienţe reale ale sufletelor 
noastre decorpora- lizate, care au părăsit trupul în timpul 
somnului, fie că alţii văd aceste vise ca fiind inspirate de 
Dumnezeu sau de spiritele rele, fie că unii văd în ele expresia 
pasiunilor noastre iraționale, fie, din contră, expresia celor 
mai înalte şi mai morale trăsături ale omului, o singură idee 
nu este nicăieri pusă sub semnul întrebării: ideea că toate 
visele sunt pline de sens şi de semnificaţie. Au sens deoarece 
ele conţin un mesaj care poate fi înţeles dacă cineva are cheia 
pentru traducerea lor. Semnificative, pentru că nu visăm 
lucruri triviale, deşi visul poate fi exprimat şi într-o limbă care 
să ascundă însemnătatea mesajului în spatele unei faţade 
lipsite de importanţă. 

Doar în ultimele secole apare o distanţare radicală faţă de 
acest punct de vedere. Interpretarea visului a fost împinsă în 
zona superstiţiilor, iar omul fără prejudecăţi, educat, laic sau 
preocupat de ştiinţe nu mai are acum nicio îndoială că visele 
sunt nişte manifestări fără sens si nesemnificative ale mintii 


noastre 
Ă : 9 i 
sau, în cel mai bun caz, nişte reflexe mentale ale senzaţiilor 


! '9 9 
porale trăite în timpul somnului. 


cor 


32 Freud a fost cel care, la începutul secolului al XX-lea, a resus- 
citat vechea concepție despre vise: ele sunt deopotrivă pline 
de sens şi semnificative; noi nu visăm nimic care să nu 
reprezinte o expresie importantă a vieții noastre interioare şi 
toate visele pot fi înțelese, cu condiția să avem cheia; 
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interpretarea viselor este „calea regală”, principala rută care 
duce la înţelegerea inconştientului şi, prin urmare, a forţei 
motivaţionale celei mai puternice atât în patologie, cât şi în 
comportamentul normal. Dincolo de această afirmaţie 
generală despre natura viselor, Freud a reafirmat într-un mod 
accentuat şi oarecum rigid una dintre cele mai vechi teorii: 
visul reprezintă împlinirea pasiunilor iraționale, refulate în 
stare de veghe. 

În loc de a prezenta în acest moment teoriile lui Freud şi 
de dinaintea lui, mă voi întoarce la ele într-un capitol ulterior 
şi voi continua acum să discut despre natura visului aşa cum 
am ajuns să îl înţeleg cu ajutorul lucrărilor lui Freud şi ca 
rezultat al propriei mele experienţe, ca visător şi ca interpret 
al viselor. 

Având în vedere faptul că nu există nicio manifestare a 
activităţii mentale care să nu apară în vis, cred că singura 
descriere a naturii visului care nu denaturează sau nu 
restrânge fenomenul este cea conform căreia visul este o 
expresie cu sens şi cu semnificaţie a oricărui tip de activitate 
psihică ce are loc în starea de somn. 

Evident, această definiţie este prea largă pentru a fi de 
mare ajutor în înţelegerea naturii viselor; noi trebuie să 
putem spune ceva mai clar despre „starea de somn” şi efectul 
particular al acestei stări asupra activităţii noastre mentale. 
Dacă putem afla care este efectul specific al somnului asupra 
activităţii noastre psihice, vom putea pricepe mai multe 
despre natura visului. 

Fiziologic, somnul este o stare de regenerare chimică a 
organismului; energia este restabilită în acest timp în care nu 
are loc 
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nicio acţiune, chiar şi percepţia senzorială fiind aproape com- 
plet blocată. Din punct de vedere psihologic, somnul 
suspendă principala funcţie caracteristică a stării de veghe: 
reacţia omului faţă de realitate prin percepţie şi acţiune. 
Această diferenţă între funcţiile biologice ale stării de veghe 
şi cele ale somnului este, de fapt, o diferenţă între două stări 
ale existenţei. 

Pentru a aprecia efectul somnului asupra procesului nostru 
psihic, trebuie mai întâi să luăm în considerare o problemă 
mai generală, aceea a interdependenţei dintre tipul de 
activitate în care suntem implicaţi şi procesul care are loc în 
noi. Modul în care gândim este determinat în mare măsură de 
ceea ce facem si de ceea ce suntem interesaţi să realizăm. 
Aceasta nu înseamnă 9 9 
că gândirea noastră este distorsionată de scopul pe care îl 
urmărim, ci pur şi simplu că ia diverse forme în funcţie de el. 

Care este, de exemplu, atitudinea diferitelor persoane în 
faţa unei păduri? Un pictor merge acolo pentru a picta, 
proprietarul pădurii îşi evaluează perspectivele de afaceri, un 
militar poate fi interesat de abordarea tactică în ce priveşte 
apărarea zonei, iar un drumeţ doreşte să se simtă bine - 
fiecare dintre ei va avea ] J 
un concept complet diferit despre pădure, deoarece, pentru 
fiecare dintre ei, contează câte un aspect diferit. Experienţa 
pictorului va fi legată de formă şi culoare; cea a omului de 
afaceri, de mărimea, numărul şi vârsta copacilor; cea a 
militarului de vizibilitate şi protecţie; cea a drumeţului de 
poteci şi de posibilitatea de a face mişcare. Chiar dacă toţi 
acceptă afirmaţia abstractă că se află la marginea pădurii, 
diferitele tipuri de activităţi pe care doresc să le realizeze vor 
determina felul lor propriu de „a vedea o pădure”. 

Diferenţa dintre starea de somn şi cea de veghe, din punc- 
tul de vedere al funcţiilor biologice şi psihologice, este mai 
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34 importantă decât orice altă diferenţă dintre variatele tipuri 
de activităţi. Prin urmare, diferenţa dintre sistemele 
conceptuale ce însoțesc cele două stări este incomparabil mai 
mare. În starea de veghe, gândurile şi sentimentele răspund 
în principal la provocările din afară - sarcina de a controla 
mediul în care trăim, de a-l schimba şi de a ne apăra de el. 
Supravieţuirea este principala sarcină a omului în stare de 
veghe; el se supune legilor care guvernează realitatea. 
Aceasta înseamnă că trebuie să gândească în termeni de timp 
şi spaţiu, iar gândurile sale se supun legilor date de logica 
timpului şi spaţiului. 

În timp ce dormim, nu suntem preocupaţi să ajustăm 
lumea exterioară scopurilor noastre. Suntem neajutoraţi, iar 
somnul a fost pe bună dreptate numit un „frate al morţii”. Dar 
suntem şi liberi, mai liberi decât atunci când suntem treji. 
Suntem eliberaţi de povara muncii, de sarcina de a ataca şi de 
a ne apăra, de a privi şi de a stăpâni realitatea. Nu trebuie să 
ne uităm la lumea de afară; ne uităm la lumea noastră 
interioară si suntem preocupaţi exclusiv cu noi înşine. Când 
dormim putem fi asemănaţi cu un fetus sau cu un leş; putem 
fi asemănaţi şi cu îngerii, care nu sunt supuşi legilor 
„realităţii”. În somn, tărâmul necesităţii a cedat calea 
libertăţii, în care „Eu sunt” este singurul sistem la care se 
raportează gândurile şi sentimentele noastre. Activitatea 
mentală din timpul somnului are o logică diferită de cea a 
existenţei în stare de veghe. Experienţa în somn nu mai 
trebuie să acorde atentie acelor lucruri care contează doar 
când 

9 
suntem în faţa realităţii. De exemplu, dacă simt că o persoană 
este laşă, aş putea să visez că această persoană s-a schimbat 
din om în găină. Această schimbare este logică din punctul de 
vedere a ceea ce simt pentru aceea persoană, însă este ilogică 
în ceea ce priveşte raportarea la realitatea externă (în 
termenii 
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a ceea ce aş putea face persoanei respective). Experienţelor 
din timpul somnului nu le lipseşte logica, ci doar sunt supuse 
unor reguli logice diferite, care sunt în întregime valabile în 
acea stare experienţială specială. 

Somnul şi starea de veghe sunt cei doi poli ai existenţei 
umane. Starea de veghe este dominată de funcţia acţiunii, 
însă somnul este liber de ea. Somnul este acaparat de funcţia 
experienţei de sine. Când ne trezim din somn, trecem în tărâ- 
mul acţiunii. Ne orientăm în funcţie de acest sistem, iar 
memoria noastră funcţionează în interiorul lui: ne amintim ce 
putem să ne amintim în concepte spaţio-temporale. Lumea 
somnului a dispărut. 

Experiențele pe care le-am avut în această lume - visele 
noastre - sunt rememorate cu cea mai mare dificultate?!. 
Situaţia a fost reprezentată simbolic în multe poveşti 
populare: noaptea, scena este ocupată de duhuri şi spirite, 
bune sau rele, dar când apar zorile, ele dispar şi nimic nu mai 
rămâne din acea trăire intensă. 

Din aceste consideraţii rezultă o serie de concluzii des- 9 
pre natura inconştientului: acesta nu este nici tărâmul mitic 
al experienţei moştenite în cadrul speciei umane, după cum 
credea Jung, nici tărâmul forţelor libidinale iraționale, aşa 
cum zicea Freud. Inconştientul trebuie înţeles în termenii 
principiului: „Ceea ce gândim şi simţim este influenţat de 
ceea ce facem”. 

Conştiinţa este acea activitate mentală specifică pentru 
starea noastră în care suntem preocupaţi de realitatea 
externă - de acţiune. Inconştientul este acea experienţă 
mentală specifică 


21 Pentru problema funcţiei memoriei în relaţie cu activitatea onirică, a se vedea 
articolul extrem de stimulativ al lui Ernest G. Schachtel, „On Memory and 
Childhood Amnesia”, Psychiatry, februarie 1947. 
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36 pentru starea de existenţă în care am oprit comunicarea cu 
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lumea exterioară, nu mai suntem preocupaţi de acţiunile 
noastre, ci de experienţa de sine. Inconştientul este o 
experienţă legată de un mod special de viaţă - cel al non- 
activităţii; iar caracteristicile inconştientului rezultă din 


pina acestui mod de existentă. 
9 


Calitățile conştiinţei, pe de altă parte, sunt determinate de 
natura acţiunii şi de funcţia de supravieţuire definitorie 
pentru starea de veghe. 

„Inconştientul” este inconştient numai în raport cu starea 
„normală” de activitate. Când vorbim despre „inconştient”, ne 
referim de fapt la o experienţă care e în afara acelui cadru al 
minţii care există în timp ce acţionăm; inconştientul este 
simţit apoi ca un element fantomatic, intruziv, greu de înţeles 
şi greu de reţinut. Dar lumea diurnă este la fel de 
„inconştientă”, dacă e s-o raportăm la experienţa din timpul 
somnului, pe cât este lumea nocturnă pentru experienţa din 
timpul zilei. Termenul „inconştient” este folosit în mod 
obişnuit din punctul de vedere al experienţei diurne; însă în 
acest fel nu reuşeşte să surprindă faptul că atât conştientul, 
cât şi inconştientul sunt stări diferite ale mintii care se referă 
la stări diferite ale existentei. 3 

Se va aduce obiecţia că şi în starea de existenţă trează, 
gândirea şi afectul nu sunt limitate în întregime la 
constrângerile spaţiului şi timpului; că imaginaţia noastră 
creativă ne permite să ne gândim la lucruri din trecut sau 
viitor ca şi cum ar fi în prezent şi la lucruri aflate la distanţă 
ca şi cum ar fi în faţa noastră; că emoţiile noastre, când 
suntem treji, nu depind de prezenţa fizică a lucrului şi nici de 
coexistenţa sa în timp; că, astfel, absenţa sistemului spatio- 
temporal nu este caracteristică doar existenţei în timpul 
somnului (ca opusă stării de veche), ci şi faptului de a gândi şi 
de a simţi, în opoziţie cu faptul de a 
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acţiona. Această obiecţie îndreptăţită îmi permite să clarific 
un punct esenţial în argumentaţia mea. 

Trebuie să facem o diferenţă între conţinutul procesului 
gândirii şi categoriile logice folosite în gândire. Deşi este 
adevărat că gândurile noastre în starea de veghe nu se supun 
restricţiilor spaţiului şi timpului, categoriile gândirii logice 
sunt însă cele ale naturii spaţio-temporale. Eu pot, de 
exemplu, să mă gândesc la tatăl meu si să afirm că atitudinea 
lui în anumite situaţii 

9 9 
este identică cu a mea. Această afirmaţie este logic corectă. 
Pe de altă parte, dacă spun că „Sunt tatăl meu”, afirmaţia 
este „ilogică” deoarece nu este formulată prin referinţă la 
lumea fizică. Cu toate acestea, afirmaţia este logică într-un 
domeniu pur experienţial: exprimă experienţa identităţii cu 
tatăl meu. Procesul gândirii logice în starea de veghe se 
supune categoriilor care sunt înrădăcinate într-o formă 
particulară de existenţă - este vorba despre acea realitate la 
care ne raportăm în termeni de acţiune. În existenţa mea din 
timpul somnului, care este caracterizată de lipsa oricărei 
acţiuni potenţiale, sunt implicate categoriile logice care se 
referă doar la experienţa de sine. Acelaşi lucru este valabil şi 
pentru emoție. Dacă simt ceva, în starea de veghe, faţă de o 
persoană pe care nu am mai văzut-o de douăzeci de ani, 
rămân totuşi conştient de faptul că acea persoană nu este 
prezentă. Dacă visez o persoană, senzaţia mea faţă de acea 
persoană este ca şi cum ea ar fi prezentă. Dar când spun „ca 
şi cum ar fi prezentă”, eu exprim acel sentiment în logica 
conceptelor „stării de veghe”. În lumea somnului nu există 
„ca şi cum”; persoana este prezentă. 

În paginile de mai sus am încercat să descriu 
caracteristicile stării de somn şi să extrag din această 
descriere anumite concluzii privind atributele activităţii de a 
visa. Acum vom continua 
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38 să studiem un element specific printre caracteristicile 
somnului, care se va dovedi a fi de mare importanţă pentru 
înţelegerea proceselor din vise. Am spus că, în timp ce 
dormim, nu suntem preocupaţi de gestionarea realităţii 
exterioare. Nu o percepem, nu o influenţăm si nici nu suntem 
subiect al acţiunii lumii exter- 
9 9 9 

ne asupra noastră. De aici rezultă că efectul acestei separări 
de realitate depinde de natura acestei realităţi. Dacă influenţa 
lumii externe este esenţial benefică, absenţa acestei influenţe 
în timpul somnului va tinde să scadă valoarea activităţii de a 
visa, în asa fel încât va fi inferioară activităţilor mentale care 


au avut loc în 
9 


timpul zilei, când suntem expuşi influenţei benefice a realităţii 
externe. 

Dar suntem oare îndreptăţiţi să presupunem că influenţa 
realităţii exterioare este exclusiv benefică? Nu poate fi ea şi 
negativă? Nu am avea tendinţa de a aduce la suprafaţă, în 
absenţa acestei influenţe, nişte trăsături superioare celor de 
care avem parte atunci când suntem treji? 

Când vorbim de realitatea din afara noastră, referinţa nu 
este în primul rând la lumea naturală. Natura ca atare nu e 
nici bună, nici rea. Poate să ne ajute sau să fie periculoasă, 
iar absenţa percepţiei naturii poate să ne elibereze de sarcina 
de a o stăpâni ori de a ne apăra împotriva ei; dar asta nu ne 
face nici mai deştepţi, nici mai stupizi, nici mai buni, nici mai 
răi. Insă lumea pe care omul a construit-o, cultura în care 
trăim, este o chestiune destul de diferită. Efectele sale asupra 
noastră sunt destul de ambigue, deşi suntem tentaţi să 
presupunem că ele sunt în totalitate benefice. 

Intr-adevăr, dovezile că influenţa culturii este benefică 
pentru noi par aproape incontestabile. Ceea ce ne 
diferenţiază de lumea animalelor este capacitatea noastră de 
a crea o cultură. 
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Ceea ce face diferenţa între stadiile mai avansate ale 
dezvoltării 9 

umane, faţă de cele mai înapoiate, este chiar deosebirea de 
nivel cultural. Cel mai de bază element ale culturii, limbajul, 
este o precondiţie pentru orice realizare umană. Omul a fost 
pe bună dreptate numit un animal creator de simboluri, 
pentru că, fără capacitatea noastră de a vorbi, cu greu am 
putea să ne numim fiinţe umane. Dar orice abilitate umană 
depinde de asemenea de contactul nostru cu realitatea 
externă. învăţăm să gândim prin observarea celor din jur şi 
prin ceea ce ei ne învaţă. Ne dezvoltăm capacităţile noastre 
emoţionale, intelectuale şi artistice sub influenţa şi prin 
contact cu realizările artistice şi intelectuale create de 
societate. învăţăm să iubim şi să ţinem la alţi oameni prin 
contactul cu ei şi învăţăm să ne stăpânim impulsurile ostile şi 
egoiste prin iubirea faţă de alţi oameni sau, cel puţin, prin 
frica fată de aceştia. 

9 9 

Astfel, nu reiese oare că realitatea exterioară construită de 
om este cel mai important factor pentru dezvoltarea a ceea ce 
este mai bun în noi? Şi nu trebuie să ne aşteptăm ca, atunci 
când nu avem contact cu lumea exterioară, să regresăm 
temporar la o stare sufletească primitivă, animalică şi lipsită 
de rațiune? Se pot aduce multe argumente în favoarea acestei 
ipoteze, iar concepţia că această regresie este caracteristica 
esenţială a somnului şi, prin urmare, a visului, a fost susţinută 
de mulţi teoreticieni, de la Plafon până la Freud. Din acest 
punct de vedere, se presupune că visele sunt expresii ale 
tendinţelor iraționale şi primitive, iar faptul că uităm visele 
este explicat pe larg prin ideea că ne este ruşine de aceste 
impulsuri iraționale şi criminale pe care le manifestăm atunci 
când nu suntem sub TEIGI normelor soci- 
ale. Fără îndoială că această interpretare a viselor este în 
parte adevărată şi ne vom apleca acum asupra ei pentru a da 
o serie 
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40 de exemple. Dar întrebarea este dacă această interpretare 
este unica adevărată sau dacă influenţa negativă pe care o are 
societatea nu justifică afirmaţia paradoxală că nu numai că 
suntem mai excentrici si mai indecenti în visele noastre, dar si 
că suntem mai 

9 9 '9 


inteligenţi, mai înţelepţi şi capabili de o judecată mai bună 
atunci când dormim decât atunci când suntem în stare de 
veghe. 

Intr-adevăr, cultura nu are doar o influentă benefică, ci si o 
influenţă dăunătoare asupra funcţiilor noastre intelectuale şi 
morale. Fiinţele umane depind una de alta, au nevoie una de 
alta. Dar istoria umană de până în prezent a fost influenţată 
de un singur fapt: lucrurile produse nu au fost suficiente 
pentru a satisface nevoile legitime ale tuturor oamenilor. 
Masa a fost pusă doar pentru câţiva aleşi din mulţimea celor 
care au vrut să se aşeze şi să mănânce. Cei care erau mai 
puternici au încercat să îşi asigure locul lor la masă, ceea ce 
însemna că trebuiau să-i împiedice pe ceilalţi să se aşeze. 
Dacă s-ar fi iubit ca fraţii, aşa cum Buddha, profeţii sau lisus 
au propovăduit, şi-ar fi împărţit bucata de pâine şi nu s-ar fi 
ospătat cu carne şi vin fără aceştia. Dar, pentru că iubirea 
este cea mai înaltă şi mai dificilă achiziţie a rasei umane, nu 
putem să-i acuzăm pe cei care puteau sta la masă şi puteau să 
se bucure de lucrurile bune din viaţă pentru faptul că nu 
doreau să împartă cu alţii ceea ce aveau şi că se simțeau 
nevoiţi să-i stăpânească pe cei care le amenințau privilegiile. 
Această putere era cel mai adesea puterea celui care 
cucereşte, puterea fizică ce obliga majoritatea oamenilor să 
se mulţumească cu bucăţica lor. Dar puterea fizică nu este 
suficientă sau mereu disponibilă. Este nevoie de puterea de a 
stăpâni mintea oamenilor, pentru a-i face să se abţină să-şi 
folosească pumnul. Acest control a ceea ce gândesc şi simt 
oamenii a fost un element necesar pentru ca acei puţini să-şi 
păstreze 
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privilegiile. în acest proces, gândirea celor puţini a devenit la 41 fel 
de deformată precum a celor mulţi. Gardianul care păzeşte 
prizonierul devine propriul prizonier, aproape la fel de mult 
precum prizonierul însuşi. „Elitele” care îi controlează pe cei care 
nu au fost „aleşi” devin prizonierii propriilor lor tendinţe 
restrictive. Astfel, mintea umană, deopotrivă a celor care conduc şi 
a celor conduşi, este deviată de la scopul esențialmente uman, care 
este acela de a gândi şi de a simţi uman, de a folosi şi de a dezvolta 
facultăţile raţiunii şi ale iubirii, capacităţi inerente omului si fără 
de care a este schilodit. 

în acest proces de deformare şi denaturare, caracterul omului 
devine şi el unul strâmb. Şi, astfel, capătă întâietate obiective care 
sunt în contrast cu interesele propriului său sine uman. 
Capacitatea sa de a iubi este sărăcită şi devine dominată de dorinţa 
de putere asupra celorlalţi. Sentimentul de siguranţă interioară 
slăbeşte şi omul este împins să caute compensaţii în poftele 
pătimaşe pentru faimă şi prestigiu. îşi pierde simţul demnităţii şi al 
integrităţii şi este forţat să se transforme într-o marfă, care îşi 
capătă stima de sine din succes, din capacitatea de a se vinde. 
Toate acestea conduc la faptul că învăţăm nu numai ceea ce este 
adevărat, ci si lucruri false. Că luăm în seamă nu numai ceea ce 
este benefic, ci suntem în mod constant si sub influenta ideilor 
dăunătoare vieţii. 5 

Acest lucru este adevărat pentru triburile primitive în care legile 
şi obiceiurile stricte îşi pun amprenta asupra minţii, dar este 
adevărat şi pentru societatea modernă cu pretinsa ei eliberare de 
acest ritualismul rigid. Creşterea gradului de alfabetizare si 
comunicarea în masă au făcut ca a Use PIOR culturale 


5 


să fie sub multe aspecte la fel de eficientă ca în culturile tribale 

mici şi restrictive. Omul modern este expus unui permanent 

42 „zgomot”, bruiajului radioului, al televizorului, al ştirilor, al 
publicităţii, al filmelor, dintre care majoritatea nu ne 
luminează minţile, ci ne prostesc. Suntem expuşi la 
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raţionalizarea minciunilor (care se maschează sub chipul 
adevărului), la tot felul de prostii care pretind că ar fi bunul- 
simţ sau că ar fi opinia informată a vreunui mare specialist, 
suntem expuşi la făţărnicie, lene intelectuală şi lipsă de 
onestitate, care pretinde a vorbi în numele „onoarei” sau al 
„realismului”, după cum bate vântul. Să fie atunci 
surprinzător faptul că a fi în stare de veghe nu este doar o 
binecuvântare, ci şi un blestem? Să fie surprinzător că, atunci 
când dormim, când suntem singuri cu noi înşine, când putem 
să ne uităm în noi înşine fără să fim deranjaţi de zgomotul şi 
absurdităţile care ne înconjoară în viaţa de zi cu zi, vom fi mai 
capabili să simţim şi să ne gândim la cele mai adevărate şi 
mai valoroase sentimente şi gânduri? 

Aceasta este deci concluzia la care vom ajunge: somnul are 
o funcţie ambiguă. În această stare, lipsa expunerii la cultură 
face să apară atât ce este mai rău, cât şi ce este mai bun în 
noi; de aceea, când visăm, s-ar putea să fim mai puţin 
inteligenţi, mai puţin înţelepţi şi mai puţin decenti, dar putem 
fi în acelaşi timp mai buni şi mai deştepţi decât în starea de 
veghe. 

Ajungând în acest punct, apare o problemă dificilă: cum 
vom şti dacă un vis trebuie înţeles ca o expresie a ceea ce 
este mai bun în noi sau a ceea ce este mai rău? Există vreun 
principiu care să ne ghideze? 

Pentru a răspunde la această întrebare trebuie să lăsăm 
de-o parte planul general al discuţiei şi să încercăm să 
pătrundem mai adânc, prin analizarea unor cazuri concrete 
de vise. 

Visul următor a fost relatat de un bărbat care a întâlnit „o 
persoană foarte importantă” cu o zi înainte de a avea acest 
vis. 
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Această persoană avea reputaţia de a fi un om înţelept şi bun 
şi cel care a avut visul venise să-l vadă, impresionat de faima 
bătrânului. A plecat după vreo oră cu sentimentul că întâlnise 
un om bun si măreț. 


îl văd pe dl. X (persoana foarte importantă); chipul său 
arată diferit faţă de cum arăta ieri. Văd o expresie 
cruntă şi o faţă dură. Povesteşte râzând că a reuşit să 
păcălească o sărmană văduvă de ultimii ei bănuţi. Simt 
un fel de repulsie. 


Când este întrebat ce i se pare că apare în vis, visătorul îşi 
aminteşte un sentiment vag de dezamăgire când a intrat pe 
uşa dlui X şi a avut o primă imagine a chipului său; totuşi, 
acest sentiment a dispărut imediat ce X a început o discuţie 
interesantă şi prietenoasă. 

Cum să înţelegem acest vis? Poate că cel care a visat este 
invidios pe prestigiul dlui X şi din acest motiv nu i-a plăcut de 
el? în acest caz, visul ar fi expresia urii iraționale pe care 
visătorul o nutreşte fără să fie conştient de ea. Dar în cazul pe 
care îl descriu aici, a fost diferit. La întâlnirile ulterioare, 
după ce omul nostru a devenit conştient de suspiciunea sa, 
prin visele sale, l-a observat mai atent pe X şi a descoperit că 
acesta avea o fărâmă de cruzime pe care a văzut-o prima dată 
în visul său. Impresia sa a fost confirmată de câţiva oameni 
care au îndrăznit să pună la îndoială opinia majorităţii, că X 
era un om aşa de bun. A fost confirmată de unele fapte din 
viaţa lui X care nu erau în niciun caz atât de crunte precum 
scenele din vis, dar care erau expresia unui spirit similar. 

Astfel, putem observa că înţelegerea caracterului lui X a 
fost mult mai pătrunzătoare în vis decât în starea de veghe. 
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44 „Zgomotul” opiniei publice, care stăruia în opinia că X era o 
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persoană minunată, l-a împiedicat să fie conştient de 
sentimentele sale critice la adresa lui X atunci când l-a văzut. 
Doar mai târziu, după ce a avut visul respectiv, a putut să-şi 
amintească de acea fracțiune de secundă de neîncredere şi 
îndoială pe care a simţit-o. În visul său, când era ferit de acest 
„zgomot” şi se afla într-o situaţie în care era el singur cu sine 
şi cu impresiile şi emoţiile sale, doar atunci a putut face o 
judecată care era mai corectă şi mai adevărată decât judecata 
făcută în stare de veghe. 

În cazul acestui vis, la fel ca în orice alt vis, putem să 
decidem dacă este expresia pasiunilor sau a raţiunii doar dacă 
luăm în considerare persoana care visează, starea în care era 
când a adormit şi orice informaţii avem despre aspectele 
reale ale situaţiei despre care a visat. În acest caz, 
interpretarea noastră este coroborată cu o serie de factori. 
Visătorul şi-a putut aminti impresia fugitivă de antipatie pe 
care a simţit-o la început. Nu avea niciun motiv să aibă 
sentimente ostile fată de X. Informaţiile z 
despre viaţa lui X şi observaţiile ulterioare au confirmat 
impresia pe care a avut-o în timpul visului. Dacă toţi aceşti 
factori ar fi lipsit, atunci interpretarea noastră ar fi fost 
diferită. De exemplu, dacă ar fi avut înclinația de a fi gelos pe 
oamenii celebri, dacă impresia despre X din vis rămânea 
lipsită de temei, dacă nu putea să-şi amintească impresia de 
dezgust la prima întâlnire, atunci desigur am fi fost înclinați 
să presupunem că visul său nu a fost expresia unei intuiţii, ci 
a urii iraționale. 

înţelegerea profundă (insight) este strâns legată de 
predicţie. A prezice înseamnă a deduce cursul de evenimente 
viitoare din direcţia şi tensiunea forţelor pe care le putem 
vedea că acționează în prezent. Orice cunoaştere 
aprofundată, nu a lucrurilor de suprafaţă, ci a forţelor care 
acţionează în substrat, va 
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conduce la realizarea unor predicții şi orice predicţie de 
valoare trebuie să se bazeze pe acest gen de cunoştinţe. Nu-i 
de mirare că adesea anticipăm evenimente şi evoluţia 
lucrurilor care decurg din aceste fapte. Fără nicio legătură cu 
problema telepatiei, multe vise care prevăd evenimente 
viitoare se încadrează în această categorie a predicţiilor 
raţionale aşa cum tocmai le-am definit. Unul dintre cele mai 
vechi vise prezicătoare este cel al lui losif: 


Visând însă losif un vis, l-a spus fraţilor săi, 

6. Zicându-le: „Ascultaţi visul ce am visat”. 

7. Parcă legam snopi în țarină şi snopul meu parcă s-a 
sculat şi stătea drept, iar snopii voştri s-au strâns roată 
şi s-au închinat snopului meu”. 

8. lar fraţii lui au zis către el: „Nu cumva ai să 
domneşti peste noi? Sau poate ai să ne stăpâneşti?” Şi l- 
au urât încă şi mai mult pentru visul lui şi pentru 
spusele lui. 

9. Şi a mai visat el alt vis şi l-a spus tatălui său şi 
fraţilor săi, zicând: „lată am mai visat alt vis: soarele şi 
luna şi unsprezece stele mi se închinau mie”. 

10. Şi-l povesti tatălui său şi fraţilor săi, iar tatăl său l-a 
certat şi i-a zis: „Ce înseamnă visul acesta pe care l-ai 
visat? Au doară eu si mama ta si fraţii tăi vom veni si ne 
vom 
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închina ţie până la pământ?” 
11. De aceea îl pizmuiau fraţii lui, iar tatăl său păstra 
cuvintele acestea în inima lui. 
(Geneza, 37) 


Această relatare din Vechiul Testament ne arată o situaţie 
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care visele erau înţelese cu uşurinţă de către „profani” şi nu 
era 
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0 nevoie de ajutorul unui expert în interpretarea viselor pentru a 
inţelege un vis relativ simplu. (Faptul că, pentru a înţelege un vis 
cil, era nevoie de un expert este indicat în povestea viselor 
forul unde, de fapt, suita de interpreţi ai viselor nu a pon! să 
înțeleagă visele faraonului şi a fost nevoie să fie adus losif.) Fraţii 
au înţeles imediat că visul este expresia fanteziei lui losif că într-o 
zi el va fi superior tatălui său, precum şi fraţilor lui şi că aceştia îl 
vor preamări. Fără îndoială aceasta este expresia ambiţiei lui losif, 
fără de care nu ar fi atins poziţia înaltă pe care a obținut-o. Dar se 
întâmplă că visul a devenit realitate, că a fost nu doar expresia unei 
ambiţii iraționale, ci şi o predicţie a ceea ce de fapt s-a întâmplat. 
Cum a putut losif să facă o asemenea predicţie? Istoria vieţii sale, 
aşa cum este ea în Biblie, ne arată că el era nu doar un om 
ambițios, ci si un om deosebit de talentat. În visul său, losif este 
mult mai conştient de capacităţile sale decât ar fi putut fi în stare 
de veghe, când era sub impresia faptului că este mai tânăr si mai 
slab decât toti fraţii săi. Iu tu ð ð 


este un amestec dintre ambiția plină de pasiune şi înțelegerea 
calităților sale fără de care visul său nu ar fi devenit realitate. 
O predicţie de un alt tip apare în următorul vis: A, care s-a 
întâlnit cu B să discute o propunere de afaceri, a fost plăcut 
impresionat şi s-a decis să-l coopteze pe B ca partener în 
afacere. În noaptea de după întâlnire a avut următorul vis: 


îl văd pe dl B stând în biroul nostru comun. Răsfoieşte 
printre registre şi schimbă cifrele din ele pentru a 
acoperi faptul că a delapidat o sumă mare de bani. 


A se trezeşte si, fiind obişnuit să acorde o anumită atentie 
viselor, este derutat. Fiind convins că visele sunt mereu 
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expresia dorințelor noastre iraționale, îşi spune că visul este o 
expresie a propriei lui ostilităţi şi a competiţiei cu celălalt bărbat, 
că această ostilitate şi suspiciune l-au condus la fantasma că B este 
un hoţ. Interpretând astfel visul, se aşază relaxat pe spate şi râde 
de aceste suspiciuni iraționale. După ce a început colaborarea în 
afaceri cu B, a apărut un număr de incidente care i-au resuscitat 
bănuielile. Dar, reamintindu-si de visul său şi de interpretarea 
acestuia, a fost convins că este din nou sub influenţa sentimentelor 
de suspiciune iraţională şi de ostilitate şi decide să nu mai acorde 
atenţie acestor întâmplări care l-au făcut să aibă îndoieli. După un 
an însă descoperă că B a delapidat sume considerabile de bani, pe 
care le-a acoperit prin falsificarea datelor din registre. Visul său 
devenise realitate aproape punct cu punct. 


Analiza asociaţiilor făcute de A arată că visul său era 
expresia unei înţelegeri intuitive a lui B pe care a avut-o de la 
prima întâlnire, dar de care nu a fost conştient în stare de 
veghe. Acele observaţii multiple şi complexe pe care le facem 
despre alte persoane într-o fracțiune de secundă fără să fim 
conştienţi de propriile procese mentale l-au făcut pe A să 
recunoască faptul că B nu era cinstit. Dar pentru că nu avea 
nicio dovadă pentru această idee şi pentru că felul de a fi al 
lui B făcea dificilă recunoaşterea la nivelul gândirii conştiente 
a faptului că B nu era cinstit, dl A şi-a refulat complet acest 
gând, astfel că acest gând nici nu i-a mai trecut prin minte 
când era treaz. În visul său, şi-a dat seama cu claritate de 
suspiciunea sa şi, dacă ar fi ascultat de mesajul pe care şi l-a 
transmis, ar fi putut să scape de multe bătăi de cap. 
Concepţia sa că visele sunt mereu expresia fantasmelor şi 
dorințelor noastre iraționale l-a făcut să interpreteze greşit 
visul şi anumite observaţii directe, făcute mai târziu. 
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48 Următorul vis exprimă o judecată morală; este vorba de un 
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scriitor căruia i s-a oferit un loc de muncă unde ar fi câştigat 
mult mai mulţi bani decât în poziţia actuală, dar unde ar fi 
fost obligat să scrie lucruri în care nu crede şi astfel să-şi 
încalce integritatea personală. Cu toate acestea, nu era sigur 
dacă să refuze, oferta fiind foarte tentantă în ceea ce priveşte 
banii şi prestigiul. A trecut prin toate argumentele pe care le 
folosesc de obicei oamenii în astfel de situaţii. S-a gândit că, 
până la urmă, situaţia nu este atât de neagră, iar concesiile pe 
care ar trebui să le facă ar fi minore. Mai mult, chiar dacă nu 
ar fi scris asa cum şi-ar fi dorit, această problemă ar fi durat 
doar câţiva ani, după care ar fi putut renunţa la acel loc de 
muncă şi ar fi avut atât de mulţi bani încât ar fi fost complet 
independent şi liber să lucreze la ceea ce este semnificativ 
pentru el. S-a gândit la relaţiile de familie şi la prieteni şi cum 
ar putea să-i ajute. De fapt, ajunsese să-şi prezinte situaţia în 
aşa fel încât faptul de a accepta noua poziţie părea o obligaţie 
morală, iar a refuza ar fi fost expresia unei atitudini centrate 
pe sine, egoiste. Totuşi, niciunul dintre aceste argumente nu-l 
mulțumea; continua să aibă îndoieli şi nu putea să ia o 
hotărâre, până într-o noapte când a avut următorul vis: 


Stăteam într-o maşină la poalele unui munte înalt 
unde începea un drum îngust şi foarte abrupt care 
ducea spre vârful muntelui. Aveam îndoieli dacă e bine 
să conduc până sus, de vreme ce drumul părea foarte 
periculos. Dar un om care stătea lângă mine în maşină 
mi-a spus să pornesc si să nu-mi fie frică. L-am ascultat 


si am decis să-i urmez 
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sfatul. Am pornit în sus, iar drumul părea din ce în ce 


mai periculos. Nu puteam opri pentru că nu exista 
posibilitatea 
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de a întoarce. Când am ajuns aproape de vârf motorul s- 
a calat, frânele nu mai mergeau, maşina s-a răsturnat şi 
am căzut în prăpastie! M-am trezit cuprins de groază. 


Este nevoie să prezentăm una dintre asociaţiile făcute în 
legătură cu visul. Scriitorul a spus că bărbatul care l-a 
încurajat să conducă pe drumul spre vârful muntelui era un 
fost prieten de-ai săi, un pictor care vindea tot ce picta, care 
devenise un pictor de portrete la modă şi făcuse o grămadă 
de bani, dar care, în acelaşi timp, încetase să mai fie creativ. 
Ştia că, în ciuda succesului pe care îl avea, acesta era 
nefericit şi suferea din cauza faptului că se trădase pe sine. 
Nu este foarte dificil să înţelegem visul. Muntele abrupt pe 
care urma să conducă este o expresie simbolică a carierei de 
succes în legătură cu care trebuia să facă o alegere. În visul 
său, ştie că această cale este periculoasă. Este conştient de 
faptul că, dacă acceptă oferta, va face acelaşi lucru pe care l-a 
făcut şi prietenul său, pe care l-a disprețuit şi cu care a rupt 
prietenia din acest motiv. În vis, este conştient că această 
decizie nu poate duce decât la propria pieire. În imaginea din 
vis, cel care piere este şinele fizic, simbolizând şinele său 
intelectual şi spiritual care este în pericol de a fi distrus. 

În vis, el a văzut în mod clar problema de etică şi a 
recunoscut faptul că trebuie să aleagă între succes, pe deo 
parte, şi integritate şi bucurie, pe de alta. A văzut care îi va fi 
soarta dacă ar lua decizia greşită. În stare de veghe nu putea 
să vadă aceste alternative în mod clar. Fusese prea 
impresionat de „zgomotul” care îi spunea că ar fi o prostie să 
nu accepte şansa de a avea mai mulţi bani, putere şi 
prestigiu. A fost atât de marcat de vocile care îi spuneau că 
este o copilărie şi că e ceva nepractic să fii „idealist”, încât a 
fost prins de multiplele raţionalizări pe care 
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50 le folosim pentru a reduce la tăcere vocea propriei 
conştiinţe. în mod particular, această persoană, fiind 
conştientă de faptul că de multe ori ştim mai multe în vis 
decât în starea de veghe, a fost suficient de zguduit de visul 
său ca să ridice ceața din mintea sa, fiind capabil să vadă în 
mod clar cele două alternative şi să ia decizia în favoarea 
integrităţii şi împotriva ispitei autodis- tructive. 

în visele noastre apar nu numai intuiţii profunde (insights), 
judecăţi de valoare şi predicții legate de relaţiile noastre cu 
cei din jur sau de raportările celor din jur la noi, ci survin şi 
procese intelectuale superioare celor pe care le avem în 
starea de veghe. Acest lucru nu este surprinzător, de vreme 
ce gândirea pătrunzătoare necesită un nivel de concentrare 
de care nu suntem capabili în starea de veghe, dar care este 
favorizată în somn. Cel mai bun exemplu în acest sens este 
visul prin care s-a descoperit formula inelară a benzenului. 
Cercetătorul a căutat mult timp formula chimică a benzenului, 
dar într-o noapte, în vis, formula corectă stătea chiar în fata 
ochilor săi. A fost destul de 

9 norocos să şi-o amintească 
după ce s-a trezit. Sunt numeroase exemple de oameni care 
căutau soluţii la probleme în matematică, inginerie, filosofie 
sau chestiuni practice, iar noaptea să viseze soluţia respectivă 
cu o claritate perfectă. 

Uneori întâlnim probleme intelectuale extrem de 
complicate care apar în vise. Următoarea poveste este un 
exemplu al unui astfel de proces, deşi implică, în acelaşi timp, 
un element foarte personal. Persoana care are visul este o 
femeie inteligentă şi acesta este visul ei: 


Am văzut o pisică şi mulţi şoareci. Şi, m-am gândit eu, 
mâine-dimineaţă îl voi întreba pe soţul meu de ce o sută 
de 
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şoareci nu sunt mai puternici decât o pisică şi de ce nu o 
pot învinge. îmi va răspunde că acest lucru nu este 
diferit de problema istorică a dictatorilor care stăpânesc 
peste milioane de oameni şi totuşi nu sunt daţi jos de 
aceştia. Ştiam totuşi, că aceasta era o întrebare-capcană 
şi că răspunsul său era greşit. 


în dimineaţa care a urmat acestui vis, i-a spus soţului ei 
prima parte a visului şi l-a întrebat: „Ce înseamnă că am visat 
că o sută de şoareci nu pot învinge o pisică?”. Imediat el a dat 
răspunsul pe care ea l-a anticipat în visul său. Două zile mai 
târziu i-a citit soţului său un scurt poem pe care-l scrisese. în 
acest poem era vorba despre o pisică neagră care se afla pe 
un câmp acoperit de zăpadă, fiind înconjurată de sute de 
şoareci. Şoarecii râdeau toţi de pisică deoarece aceasta, fiind 
neagră, putea fi văzută extrem de clar în contrast cu zăpada, 
iar pisica îşi dorea să fie albă pentru a fi mai puţin vizibilă. 
Unul dintre versurile poemului spunea: „Acum am înţeles ce 
noaptea trecută mă tulbura”. 

Rostind acest poem în faţa soţului său, ea nu a fost 
conştientă de legătura dintre poem şi vis. El a văzut legătura 
şi a spus: „Ei bine, poemul tău oferă răspunsul la visul pe care 
l-ai avut. Te-ai identificat, nu cu şoarecii, aşa cum am crezut 
iniţial, ci cu pisica; iar în visul tău erai mândră că nici măcar o 
sută de şoareci nu ð 
te pot învinge. Dar în acelaşi timp, exprimai un sentiment de 
umilinţă că şoriceii, faţă de care te simțeai superioară, ar 
putea să râdă de tine dacă te-ar vedea foarte clar.” (Femeia 
iubeşte pisicile, faţă de care simte afecţiune şi simpatie.) 
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Freud şi Jung 


Chiar dacă se bazează pe teoria lui Freud despre vise, 
definiţia pe care eu o dau actului de a visa, incluzând aici 
orice activitate mentală din timpul somnului, se află în 
opoziţie clară cu perspectiva freudiană. Ipoteza mea este că 
visele pot fi expresia atât a celor mai joase şi mai iraționale 
dintre funcţiile psihicului, cât si a celor mai elevate si mai 
valoroase dintre acestea. Freud susţine că visele sunt 
întotdeauna, în mod necesar, expresia părţii iraționale din 
personalitatea noastră. Voi încerca să arăt mai târziu în 
această carte că toate cele trei teorii despre vis (înţeles ca un 
produs exclusiv irațional, ca o creaţie exclusiv raţională sau 
ca fiind de ambele naturi) se regăsesc în istoria interpretării 
viselor încă din trecutul foarte îndepărtat. Având în vedere 
faptul că interpretarea viselor oferită de Freud este prima, 
cea mai cunoscută şi cea mai semnificativă contribuţie a 
ştiinţei moderne la interpretarea viselor, voi începe cu 
descrierea şi discutarea interpretării lui Freud înainte să 
prezint istoria acestor trei teorii de până la Freud. 

Interpretarea freudiană a viselor se bazează pe acelaşi 
principiu care stă la baza întregii sale teorii psihologice: 
concepţia că putem avea pulsiuni, sentimente şi dorinţe care 
ne motivează acţiunile, dar despre care nu avem cunoştinţă. 
El a numit aceste 


FROMM 


tendinţe „inconştient”, şi prin aceasta înţelegea nu numai că 
nu suntem conştienţi de ele, dar şi că un „cenzor” puternic ne 
protejează să devenim conştienţi de ele. Din diverse motive, 
cele mai importante fiind teama de a pierde aprobarea 
părinţilor şi a prietenilor, noi refulăm aceste tendinţe, a căror 
conştientizare ne-ar face să ne simţim vinovaţi sau înfricoşaţi 
de pedeapsă. Totuşi, refularea acestor tendinţe din conştiinţa 
noastră nu înseamnă 
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că ele încetează să existe. De fapt, ele continuă să existe atât 
de puternic, încât îşi găsesc forme de manifestare multiple, 
dar în aşa fel încât să nu ne dăm seama că au intrat pe uşa din 
dos. Sistemul nostru conştient consideră că a scăpat de aceste 
emoţii şi dorinţe neavenite şi este oripilat de ideea că acestea 
ar putea fi în interiorul nostru. Când se întorc şi îşi manifestă 
prezenţa, aceste conţinuturi vor fi atât de distorsionate şi 
deghizate încât gândirea conştientă nu mai reuşeşte să le 
recunoască drept ceea ce sunt ele de fapt. 

Acesta este modul în care Freud a explicat simptomul 
nevrotic. El a considerat că aceste tendinţe puternice, a căror 
conştientizare este blocată de către „cenzor”, îşi găsesc 
expresia în simptom, dar într-o manieră deghizată, astfel încât 
suntem conştienţi doar de suferinţa cauzată de simptom, dar 
nu şi de prezenţa acestor porniri iraționale. Freud este cel 
care a recunoscut pentru prima dată că simptomul nevrotic 
este ceva ce este determinat de forţe din interiorul nostru, 
precum şi că acesta are o anumită semnificaţie dacă deţinem 
cheia pentru a-l înţelege. Următorul exemplu va ilustra acest 
punct de vedere. O femeie se plânge că are compulsia de a se 
spăla pe mâini de fiecare dată când atinge ceva. În mod 
evident acest lucru a devenit un simptom extrem de incomod 
de vreme ce îi întrerupe toate activităţile şi o face să se simtă 
foarte prost. Nu ştie de 
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54 ce trebuie să facă asta. Tot ce poate să spună este că resimte o 
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anxietate insuportabilă dacă nu se spală. Simplul fapt că 
trebuie să se supună unui impuls care a pus stăpânire pe ea 
fără să ştie de ce, înrăutăţeşte si mai mult situaţia. Din 
analiza fantasmelor 


5 


şi a asociaţiilor libere, s-a descoperit că pacienta se confruntă 
cu un sentiment puternic de ostilitate. De fapt, debutul 
simptomului ei coincide cu momentul în care soţul ei începuse 
o aventură amoroasă cu o altă femeie, moment în care acesta 
a părăsit-o brusc şi într-o manieră plină de cruzime. Fusese 
mereu dependentă de soţul ei si nu îndrăznise niciodată să-l 
contrazică sau: s 

să-l critice. Chiar si atunci când soţul ei si-a anuntat intenţia 


a o părăsi, abia dacă i-a adresat un cuvânt: niciun reproş, 
nicio acuzaţie, nicio urmă de furie. Dar simptomul a început 
să pună stăpânire pe ea în acel moment. Mai departe, analiza 
a arătat că pacienta a avut un tată crud şi dominator, de care 
îi era frică şi faţă de care nu a îndrăznit niciodată să-şi 
manifeste supărarea sau reproşul. Analiza a arătat că 
blândeţea şi supunerea sa nu însemnau o absenţă a suferinţei. 
Din contră, sub comportamentul ei manifest, se acumulase 
furia; această furie şi-a găsit expresia doar în fantasme, 
precum aceea de a-şi vedea tatăl mort, ucis sau infirm. 
Dorinţa sa de răzbunare si ura ei au erescut din ce în ce mai 
mult, însă teama şi exigenţele conştiinţei sale au obligat-o să- 
şi refuleze complet aceste dorinţe. Felul în care soţul s-a 
purtat cu ea a reaprins această furie înăbușită şi a turnat gaz 
peste foc. Dar chiar şi în acest caz, ea nu a putut să exprime 
sau să simtă acea furie. Dacă ar fi fost conştientă de 
ostilitatea ei, ar fi simţit că vrea să-l omoare sau măcar să-l 
rănească pe soţul ei, iar simptomul nevrotic nu s-ar fi 
declanşat niciodată. De fapt, ostilitatea a acţionat în ea, dar 
ea nu era conştientă de acest sentiment. 
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Simptomul femeii a fost o reacţie la această ostilitate. 
Inconştient, atingerea lucrurilor a devenit un act de 
distrugere, aşa că trebuia să se spele pe mâini pentru a se 
curăța de actele sale distructive. Era ca şi cum ar avea sânge 
pe mâini şi trebuia să se spele mereu şi mereu. Compulsia de 
a se spăla a fost o reacţie la impulsul ostil, o încercare de a 
şterge crima pe care o comisese, însă ea era conştientă doar 
de nevoia de a se spăla pe mâini şi deloc conştientă de 
motivele pentru care făcea asta. Simptomul, care părea a fi o 
acţiune lipsită de sens, putea fi înţeles ca fiind un gest plin de 
semnificaţie doar în momentul în care cineva ar fi pătruns în 
zona inconştientă a personalităţii ei, acolo unde se afla 
rădăcina gestului său aparent lipsit de sens. Spălatul mâinilor 
era un compromis care îi permitea să-şi manifeste, în mod 
inconştient, ura ei şi să se curețe de vinovăţie prin ceremonia 
spălatului. 

înţelegerea proceselor inconştiente l-a condus pe Freud la 
o descoperire ce avea să pună în lumină noi caracteristici ale 
comportamentului obişnuit. I-a permis să explice fenomene 
considerate până atunci a fi simple erori, fenomene care au 
derutat mulţi cercetători şi pentru care nu exista nicio 
explicaţie, precum faptul de a uita sau a avea un lapsus. Cu 
toţii am trăit momente în care, în mod brusc, nu putem să ne 
amintim un nume pe care de altfel îl ştim foarte bine. Deşi 
astfel de situaţii pot avea multiple cauze, Freud a descoperit 
că, cel mai adesea, este vorba despre faptul că ceva din noi 
înşine nu dorea să-şi amintească numele respectiv deoarece 
acesta era asociat cu frica, furia sau o altă emoție negativă, 
iar dorinţa noastră de a ne disocia de emoţiile dureroase ne-a 
determinat să uităm numele asociat cu 


acele emoţii. Aşa cum spunea Nietzsche: „«Da, am făcut 
asta», spune memoria mea. «E cu neputinţă s-o fi făcut» - 
spune mândria mea şi rămâne neînduplecată. în cele din urmă 
- memoria e cea care cedează.” 

Motivul pentru care apar astfel de scăpări nu este neapărat 
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çpuzat de un sentiment de frică sau de vinovăţie. Când cineva 


întâlneşte o persoană şi, în loc de a-i spune „Bună ziua!”, îi 
iese pe gură un „La revedere!”, el exprimă de fapt ceea ce 
simte cu adevărat: că îşi doreşte să se despartă imediat de 
persoana pe care tocmai a întâlnit-o sau că nu dorea să o 
întâlnească deloc. Deşi standardele de politeţe fac imposibilă 
exprimarea sentimentelor lui reale, disprețul pentru această 
persoană şi-a găsit o formă de manifestare neintenţionată, dar 
cât se poate de directă. Astfel, au fost puse în gura lui acele 
cuvinte care exprimă adevăratele lui sentimente, în timp ce, 
la nivel conştient, el încerca să arate că este încântat de 
întâlnire. 

O altă componentă a comportamentului pe care Freud o 
considera ca fiind o expresie a dorințelor inconştiente este 
visul. Aşa cum se întâmplă în cazul simptomului nevrotic sau 
al greşelilor neintenţionate, Freud susţine că şi visele 
reprezintă expresia dorințelor inconştiente pe care nu ne dăm 
voie să le conştientizăm, ţinându-le astfel departe de nivelul 
conştient, unde avem control deplin asupra gândurilor 
noastre. Aceste idei şi sentimente refulate revin la viaţă şi îşi 
găsesc o formă de exprimare în timpul somnului prin ceea ce 
noi numim vise. 

Din această viziune generală despre vise se desprind 
câteva ipoteze specifice: 

Forţele care dau viaţă viselor noastre sunt, de fapt, nişte 
dorinţe iraționale. în somn ies la iveală impulsuri a căror 
existentă nu dorim sau nu îndrăznim să o recunoaştem când 


suntem în stare de veghe. Ura iraţională, ambiția, gelozia, 
invidia, dar mai ales dorinţele sexuale incestuoase sau 
perverse pe 
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care le-am exclus din conştiinţa noastră îşi găsesc astfel 
expresia în visele noastre. Freud considera că fiecare dintre 
noi poartă cu sine asemenea dorinţe iraționale, de care nu 
putem scăpa în totalitate, dar pe care trebuie să le refulăm 
deoarece aşa cer normele sociale. În timpul somnului, 
controlul conştiinţei este slăbit, iar aceste dorinţe prind viaţă 
şi se fac auzite în visele noastre. 

Freud realizează un pas înainte şi face legătura dintre teo- 


ria viselor si funcţia somnului. Somnul este o necesitate fizio- 
9 9 
logică, iar organismul nostru tinde să o satisfacă cât se poate 


de bine. Dacă acele dorinţe intense si o onarg ar fi reog 
9 


în timpul somnului, am fi tulburaţi de ele şi ne-am trezi. Acest 
lucru ar interfera însă cu necesitatea biologică de a ne odihni. 
Ce facem aşadar pentru a menţine starea de somn? Ne 
imaginăm că dorinţele noastre sunt împlinite şi astfel vom 
rămâne cu un sentiment de satisfacţie plăcută, în loc de 
frustrare şi tulburare. 

Freud ajunge astfel la ipoteza că esenţa viselor constă în 
satisfacerea halucinatorie a dorințelor iraționale. Funcţia 
aces- 

9 9 9 
tor vise rezidă deci în prezervarea somnului. Această 
explicaţie este înţeleasă mai uşor în acele cazuri în care 
dorinţa nu este 
9 9 


iraţională si în care visul nu este distorsionat, asa cum este 
visul obişnuit. Să presupunem că cineva a avut o masă foarte 
sărată înainte de a merge la culcare şi simte o sete intensă în 
timpul visului. Ar putea să viseze că este în căutarea apei, că 
găseşte o fântână şi bea o cantitate mare de apă răcoritoare. 
În loc să se trezească din somn pentru a-şi satisface setea, i 
se oferă o satisfacţie halucinatorie prin fantasma că ar bea 
apă şi asta îi permite să-şi continue somnul. Suntem cu toţii 
familiari cu o situaţie similară de satisfacere halucinatorie 
atunci când suntem 
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treziţi de ceasul deşteptător şi chiar în acel moment derulăm 
un vis în care pare că auzim sunetul clopotelor de la biserică, 
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atât de devreme. În acest caz, de asemenea, visul a fost 
folosit cu funcţia de a proteja somnul nostru. Freud credea că 
această satisfacere simplă a dorințelor care nu sunt iraționale 
apare relativ rar în rândul adultilor, deşi mult mai frecvent în 
rândul copiilor; el credea că, în general, visele noastre 
reprezintă satisfacerea nu atât a dorințelor raţionale, cât a 
dorințelor iraționale care sunt refulate în timpul zilei. 

Cea de-a doua ipoteză pe care o propune Freud despre 
natura viselor este că dorinţele iraționale care sunt împlinite 
în vis îşi au originea în copilărie, că ele erau cât se poate de 
reale când eram copii, şi-au continuat existenţa subterană şi 
au revenit la viată în visele noastre actuale. Această viziune 
se bazează 

9 pe ideea mai generală a lui Freud cu privire la 
iraţionalitatea copilului. 

Pentru Freud, copilul are foarte multe impulsuri asociale. 
Insă, de vreme ce îi lipseşte capacitatea fizică şi intelectuală 
pentru a le pune în act, copilul nu este periculos şi nimeni nu 
trebuie să se protejeze împotriva tendinţelor negative ale 
acestuia. Dar dacă ne concentrăm mai mult asupra calităţii 
acestor impulsuri, decât asupra consecinţelor practice, 
constatăm că micul copil este de fapt o fiinţă asocială şi 
amorală. lar acest aspect este cu deosebire adevărat în ceea 
ce priveşte impulsurile sale sexuale. Potrivit lui Freud, toate 
acele impulsuri sexuale, care, atunci când apar în persoana 
adultă, vor fi privite ca fiind perversiuni, sunt de fapt parte 
din dezvoltarea sexuală normală a copilului. La copii, energia 
sexuală (libidoul) se centrează în jurul gurii, mai târziu este 
conectată cu defecaţia, iar în cele din urmă se centrează în 
jurul organelor genitale. Pentru copilul mic, impulsurile 
sadice şi masochiste sunt foarte intense. Este în 
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acelaşi timp un exhibiţionist, dar şi un mic voaior. Este 
incapabil să iubească pe altcineva decât pe sine însuşi în mod 
narcisic. Este extrem de gelos şi plin de impulsuri distructive 
împotriva rivalilor săi. Viata sexuală a băieţeilor si fetitelor 
este domina- 
9 9 9 

tă de tendinţe incestuoase. Copilul are un puternic ataşament 
sexual faţă de părintele de sex opus şi este gelos pe părintele 
de acelaşi sex, pe care îl urăşte. Doar frica de pedeapsă din 
partea rivalului îl face pe copil să-şi reprime aceste dorinţe 
incestuoase. Prin identificarea cu interdicțiile si ordinele 
tatălui, băieţelul depăşeşte ura împotriva lui şi o înlocuieşte 
cu dorinţa de a fi ca el. Dezvoltarea conştiinţei morale este 
rezultatul „complexului Oedip”. 

Imaginea lui Freud despre copil este remarcabil de 
asemănătoare cu cea pe care a oferit-o Sf. Augustin. Una din 
principalele dovezi pe care Sf. Augustin le oferă pentru a 
demonstra natura păcătoasă a omului constă în a arăta cât de 
vicios este de fapt copilul. Raționamentul său este acela că 
omul e în mod necesar o fiinţă rea de vreme ce copilul este 
rău înainte de a avea posibilitatea să înveţe ce este răutatea 
de la alţii şi de a fi corupt prin exemple negative. Precum Sf. 
Augustin, şi Freud omite să pună în lumină acele calităţi ale 
copilului care ar fi putut să aducă un pic de echilibru în 
această imagine: spontaneitatea, capacitatea de a reacţiona, 
aprecierea plină de receptivitate a oamenilor, abilitatea 
acestuia de a recunoaşte starea de spirit a celorlalţi indiferent 
de ceea ce exprimă aceştia pe cale verbală, efortul neîncetat 
de a înţelege lumea; pe scurt, toate acele calităţi care ne fac 
să admirăm şi să iubim copiii şi care au dat naştere ideii că 
aspectele copilăreşti ale adultului sunt printre cele mai de 
preţ calităţi ale sale. Sunt nenumărate motive pentru care 
Freud pune accent pe trăsăturile rele ale copilului. Unul 
dintre motive ţine 
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60 de Epoca Victoriană, care a creat iluzia sau ficţiunea unui 
copil „inocent” şi care se presupunea că nu are nicio tendinţă 
sexuală şi nici vreun impuls „rău”. Când Freud a atacat 
această ficţiune convenţională, el a fost acuzat că prihăneşte 
inocenţa copilului şi că subminează una dintre cele mai 
importante valori ale familiei victoriene. Astfel, este de înţeles 
de ce Freud a trecut în extrema opusă în această încercare de 
a oferi şi imaginea laturii malefice a copilului. 

Un alt motiv pentru care Freud avea această perspectivă 
asupra copilului este faptul că, pentru el, una dintre funcţiile 
societăţii era aceea de a-l face pe om să-şi refuleze 
impulsurile imorale si asociale, afişând astfel nişte trăsături 
sociale dezirabi- le; această transformare a răului în bine se 
realizează printr-un mecanism pe care Freud îl numeşte 
„formaţiune  reacţională” sau  „sublimare”.  Refularea 
impulsului brutal, a sadismului, de exemplu, conduce la 
formarea unui impuls opus, precum bunăvoința, a cărei 
funcţie este din punct de vedere dinamic aceea de a bloca 
sadismul refulat să-şi găsească expresia în gânduri, acţiuni 
sau sentimente. Pentru Freud, sublimarea se referă la 
fenomenul prin care impulsul brutal este separat de scopul 
iniţial asocial şi folosit pentru scopuri mai înalte, valorizate de 
nivel cultural. Un exemplu de acest tip îl reprezintă oamenii 
care şi-au sublimat impulsul de a răni prin arta valoroasă a 
chirurgiei. Freud susţine că impulsurile binevoitoare, 
constructive, de iubire ale omului nu sunt primordiale; el 
crede că acestea sunt secundare şi apar din nevoia de a refula 
tendinţele originare rele. Cultura este înţeleasă ca fiind 
rezultatul acestui tip de refulare. „Omul” lui Freud, în starea 
sa originară, este posedat de impulsuri malefice - ideea este 
în totală opoziţie cu viziunea lui Rousseau asupra „bunului 
sălbatic”. Cu cât societatea 
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se dezvoltă mai mult şi îl forţează să-şi refuleze aceste impul- 
suri. cu atât omul învaţă să construiască formaţiuni 
reactionale 

i 9 9 9 
si sublimări. Cu cât dezvoltarea culturală este mai avansată, 
cu atât mai mare este şi presiunea care ne obligă să refulăm. 
Totuşi, de vreme ce capacitatea omului pentru formaţiuni 
reactionale si sublimări este limitată, această refulare 
crescândă eşuează de multe ori în a-şi face treaba; tendinţele 
originare prind viaţă şi, de vreme ce nu pot fi controlate în 
totalitate, vor conduce la simptome nevrotice. Astfel, Freud 
crede că omul este pus în faţa unei alternative pe care nu o 
poate evita. Cu cât mai mare este dezvoltarea culturală, cu 
atât mai multă refulare si cu atât mai multă nevroză. 

Această concepţie conduce la ideea că un copil rămâne în 
esenţă imoral atâta timp cât nu este constrâns de obligaţiile 
sociale; dar acest control social nu reuşeşte să alunge cea mai 
mare parte dintre aceste impulsuri rele, care continuă să 
ducă o viaţă subterană. 

Există totuşi şi un alt motiv pentru care Freud a subliniat 
natura iraţională a copilului. Ca rezultat al analizării 
propriilor lui vise, el a fost frapat de faptul că aceste tendinţe 
iraționale, precum ura, gelozia şi ambiția, pot fi găsite şi în 
cazul adultului normal, sănătos mintal. La sfârşitul anilor 
1890 şi începutul secolului XX, se considera că există o linie 
de demarcaţie foarte clară între a fi bolnav şi a fi sănătos. Era 
de neconceput pentru cetăţeanul normal şi respectabil să 
creadă că în el ar putea sălăşlui atât de multe impulsuri 
„nebuneşti”, care se exprimau în visele sale. Cum ar putea 
cineva explica prezenţa acestor impulsuri în visele sale fără a 
distruge conceptul de adult sănătos, de om „normal”? Freud a 
găsit o soluţie la această dificultate prin ipoteza că aceste 
tendinţe iraționale care apăreau în vise 
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62 erau expresia copilului din el, care era încă viu şi care se mani- 
festa în vise. Construcţia teoretică a lui Freud presupune că 
anumite impulsuri ale copilului au fost refulate, au dus o viaţă 
subterană în inconştient şi au apărut în vis, chiar dacă 
distorsionate şi învăluite de nevoia adultului de a nu fi pe 
deplin conştient de ele, inclusiv atunci când doarme. Voi cita 
unul dintre visele lui Freud, pe care le-a analizat în cartea sa 
despre interpretarea viselor, ca o ilustrare a acestui punct de 
vedere: 


I. Prietenul R. este unchiul meu. Simt o mare 
afecţiune pentru el. 

II. Ii văd chipul în faţa mea, puţin schimbat. Este ca şi 
cum ar fi alungit; barba galbenă care îl încadrează este 
deosebit de clar relevată”?. 


Apoi urmează alte două părţi din vise, un gând şi o 


imagine, peste care eu voi trece. 


Interpretarea acestui vis a decurs după cum urmează: 


Când am avut acest vis, în decursul dimineţii, am râs 
şi am spus: visul este o prostie. însă el nu trecea şi m-a 
urmărit toată ziua până ce, în sfârşit, seara, mi-am 
reproşat: „Dacă unul dintre pacienţii tăi nu ar şti să 
spună despre interpretarea visului nimic altceva decât: 
este o prostie, atunci l-ai fi mustrat şi ai fi presupus că 
în spatele visului se ascunde o istorie neplăcută, de a 
cărei luare la cunoştinţă el ar vrea să se scutească. Fă la 
fel şi cu tine însuţi; părerea ta că visul este o prostie nu 
înseamnă decât o rezistenţă lăuntrică 


22 S. Freud, Interpretarea viselor (Opere esenţiale, voi. 2), traducere din germană de 
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Roxana Melnicu, Editura Trei, Bucureşti, 2010, p. 180. 


împotriva interpretării visului. Nu te lăsa împiedicat.” 
Am elaborat deci interpretarea. 

R. este unchiul meu. Ce ar putea însemna asta? Nu am 
avut decât un unchi, unchiul Josef. (Este ciudat cum se 
îngustează amintirea mea în stare de veghe pentru 
scopurile analizei. Am cunoscut cinci dintre unchii mei, 
pe unul dintre ei l-am iubit şi l-am respectat. însă în 
clipa în care am învins rezistenţa împotriva interpretării 
viselor îmi spun: Totuşi nu am avut decât un singur 
unchi, cel care este visat în vis.) Acesta avea o istorie 
tristă. Odată, în urmă cu mai mult de treizeci de ani, cu 
intenţia de a câştiga bani, a fost atras într-o activitate 
aspru pedepsită de lege şi a fost şi pedepsit pentru 
aceasta. Tatăl meu, care, de grijă, a încărunţit în câteva 
zile, spunea mereu că unchiul Josef nu a fost niciodată 
un om rău, ci un prostănac; exact aşa s-a exprimat. Dacă 
prietenul R. este unchiul Josef, atunci eu vreau să spun: 
R. este un prostănac. Greu de crezut şi foarte neplăcut! 
Dar se adaugă acea faţă pe care o văd în vis, cu 
trăsături prelungi şi cu barbă galbenă. Unchiul meu 
avea cu adevărat o astfel de faţă lunguiaţă, încadrată de 
o barbă frumoasă blondă. Prietenul meu, R., era foarte 
brunet, dar atunci când persoanele cu părul negru încep 
să încărunţească, ele plătesc pentru frumuseţea din 
tinereţe. Barba lor neagră trece, fir cu fir, printr-o 
schimbare de culoare deloc îmbucurătoare; ea devine 
mai întâi brun-roşcată, apoi galben-brună şi abia apoi 
definitiv căruntă. în acest stadiu se află acum barba 
prietenului meu, R.; în plus, acelaşi lucru se petrecea 
chiar cu barba mea, aşa cum observasem cu neplăcere. 
Chipul pe care îl văd în vis este în acelaşi timp al 
prietenului meu, R. şi cel al unchiului meu. Este ca o 
fotografie mixtă a lui Galton; acesta, pentru a evidenția 
asemănările de 
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familie, fotografia pe aceeaşi placă mai multe chipuri. Deci 
nu mai este posibilă nicio îndoială, vreau cu adevărat să zic 
că prietenul R. este un prostănac, precum unchiul Josef. 


Nu bănuiesc deloc în ce scop am produs această 
relaţie, împotriva căreia trebuie să mă lupt continuu. Ea 
nu este foarte profundă, căci unchiul era un infractor, 
iar prietenul meu, R. are un caracter nepătat. Asta până 
la pedeapsa pentru faptul că a lovit cu bicicleta un 
ucenic. Să mă fi referit la această faptă vinovată? 
Aceasta ar însemna că iau în râs comparaţia. Atunci îmi 
vine în minte o altă conversaţie pe care am avut-o în 
urmă cu câteva zile cu celălalt coleg al meu, N., pe 
aceeaşi temă. L-am întâlnit pe N. pe stradă; şi el este 
propus pentru a fi numit profesor, ştia despre onoarea 
care mi se făcuse şi m-a felicitat. Eu am respins cu 
hotărâre. „Tocmai dvs. nu ar trebui să mă luaţi în râs, 
deoarece aţi aflat pe propria dvs. piele valoarea acestei 
propuneri.” Probabil fără seriozitate, el a replicat: „Nu 
putem şti asta. împotriva mea mai există ceva special. 
Nu ştiţi că odată cineva m-a acţionat în justiţie? Desigur 
că a fost instituită o anchetă; era o încercare ordinară 
de şantaj; m-am străduit chiar să o salvez de la 
pedeapsă pe reclamanta însăşi. Dar poate la minister 
aceasta funcţionează ca o scuză împotriva numirii mele. 
Dvs. însă sunteti nevinovat.” Aici am si infractorul, dar 
în acelaşi timp şi interpretarea şi tendinţa visului meu. 
Unchiul meu, Josef, îi reprezintă aici pentru mine pe cei 
doi colegi ai mei care nu au fost numiţi profesori, dat 
fiind că unul era un prostănac, iar celălalt un infractor. 
Acum ştiu şi de ce am nevoie de această reprezentare. 
Dacă pentru amânarea numirii prietenilor mei R. şi N. 
sunt hotărâtoare considerentele „confesionale”, 
înseamnă că şi numirea 


mea este pusă sub semnul întrebării; dacă însă pot 
deplasa respingerea amândurora asupra altor motive, 
care nu mă privesc, atunci speranţa mea rămâne 
netulburată. Aşa procedează visul meu; el face dintr- 
unul, R., un prostănac, iar din celălalt, N., un infractor; 
eu nu sunt însă nici una, nici alta: este suspendată astfel 
orice trăsătură comună, de aceea am voie să mă bucur 
de numirea mea ca profesor şi evit să trag penibila 
concluzie că informaţia furnizată de R. despre spusele 
înaltului oficial s-ar putea referi şi la mine. 

Mai trebuie să mă ocup puţin de interpretarea acestui 
vis. Am sentimentul că nu l-am epuizat satisfăcător, nu 
sunt încă liniştit la gândul uşurinţei cu care degradez 
doi colegi respectaţi, pentru a-mi păstra drumul liber 
către profesorat. Nemulțumirea mea faţă de procedeul 
meu s-a diminuat deja, de vreme ce ştiu să apreciez 
valoarea celor spuse în vis. Faţă de oricine aş putea 
contesta că îl consider cu adevărat pe R. un prostănac şi 
că nu cred în prezentarea pe care a făcut-o N. despre 
acea afacere de şantaj. Nu cred nici că Irma s-a 
îmbolnăvit grav din pricină că Otto a infectat-o cu un 
preparat pe bază de propilen; aici, ca şi acolo, este 
vorba numai despre dorinţa mea ca lucrurile să se fi 
petrecut aşa, pe care visul o exprimă. Afirmația prin 
care se realizează dorinţa mea sună în al doilea vis mai 
puţin absurd ca în primul; aici este formată, utilizând 
ingenios puncte de fixare factuale, ca o calomnie bine 
construită, care lasă să se înţeleagă că „este ceva la 
mijloc”, căci prietenul R. a avut la vremea sa împotriva 
lui votul unuia dintre profesorii de specialitate şi 
prietenul N. mi-a furnizat el însuşi, candid, materialul 
pentru ponegrirea lui. Totuşi, repet, mi se pare că visul 
mai are nevoie de alte explicaţii. 
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66 Acum îmi amintesc că visul mai conţine o parte de care nu 
s-a ţinut până acum deloc seamă în interpretare. După 
ce mi-a venit în minte că R. este unchiul meu, simt în vis 
o caldă afecţiune pentru el. De unde această senzaţie? 
Pentru unchiul Josef nu am avut desigur niciodată 
sentimente afectuoase. Prietenul R. îmi este de ani de 
zile foarte drag; dar dacă aş veni la el şi mi-aş exprima 
sentimentele în cuvinte care s-ar apropia de gradul de 
afecţiune resimţită în vis, el ar fi fără îndoială uimit. 
Afecţiunea mea pentru el mi se pare nereală şi 
exagerată, ca şi judecata despre calităţile sale sufleteşti 
pe care o exprim prin contopirea personalităţii sale cu 
cea a unchiului; dar exagerată în sens contrar. 
Afecţiunea din vis nu aparţine conţinutului latent, 
gândurilor aflate în spatele visului; dimpotrivă, face 
parte din conţinutul acestuia; ea este potrivită pentru a 
masca luarea la cunoştinţă a interpretării visului. 
Probabil aceasta este chiar justificarea ei. îmi amintesc 
rezistenţele care m-au împiedicat să trec la 
interpretarea visului, cât de mult am amânat-o, 
considerând că visul este pur şi simplu o prostie. Din 
tratamentele mele  psihanalitice ştiu cum trebuie 
interpretată o astfel de judecată de condamnare. Ea nu 
are nicio valoare de cunoaştere, ci are doar valoarea 
exprimării unui afect. Atunci când fiica mea cea mică nu 
vrea un măr care i s-a oferit, ea susţine că mărul are 
gust amar, fără ca măcar să fi gustat din el. Atunci când 
pacienţii mei se comportă la fel ca şi micuța, ştiu că la ei 
este vorba despre o reprezentare pe care vor să o 
refuleze. Acelaşi lucru este valabil pentru visul meu. Nu 
am vrut să îl interpretez pentru că interpretarea conţine 
ceva la care mă împotrivesc. După o interpretare 
completă a visului aflu la ce mă opuneam; era ideea că 
R. este un prostănac. Afecţiunea pe care o resimt pentru 
R. nu poate fi pusă pe seama gândurilor latente ale 
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visului, ci pe seama acestei tendinţe ale mele. Dacă visul 
meu este deformat în acest punct, în comparaţie cu 
conţinutul său latent, si anume este deformat în 
contrariul său, atunci afecțiunea manifestată în vis 
serveşte acestei deformări sau, cu alte cuvinte, 
deformarea se dovedeşte a fi intenţionată ca mijloc de 
transformare, de prefacere. Gândurile mele din vis 
conţineau o defăimare la adresa lui R.; pentru a nu 
observa asta, în vis se ajunge la contrariu, un sentiment 
afectuos faţă de el. (...) 

în acest moment voi continua interpretarea unui vis 
din care am mai extras până acum noi învățături; mă 
refer la visul Prietenul R. este unchiul meu. Am dus 
interpretarea acestuia până la punctul în care ne-a 
devenit accesibil motivul-dorinţă de a fi numit profesor 
şi am explicat afecțiunea din vis pentru prietenul R. ca 
pe o opoziţie şi o contestare a dispreţului faţă de cei doi 
colegi care apăreau în gândurile visului. Visul era chiar 
al meu; pot de aceea să îi continui analiza spunând că 
sentimentul meu nu era încă satisfăcut de soluţia la care 
ajunsesem. Ştiam că judecata mea despre colegii care 
apăreau în gândurile visului fusese cu totul alta în 
starea de veghe; puterea dorinţei de a nu le împărtăşi 
soarta în ceea ce priveşte numirea mi s-a părut prea 
mică pentru a explica în totalitate contradicţia între 
aprecierea din starea de veghe şi cea din vis. Dacă 
trebuinţa mea de a fi apelat cu alt titlu ar fi fost chiar 
atât de puternică, aceasta ar fi dovedit o ambiţie 
maladivă, pe care nu o recunosc la mine, pe care o cred 
departe de mine. Nu ştiu 


+ Sigmund Freud, /nterpretarea viselor (Opere Esenţiale, voi. 2), ed. cit., pp. 180-185. 
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ce cred despre mine în această privinţă alte persoane 


mă cunosc: poate că sunt într-adevăr ambițios; însă 
dacă ar fi aşa, această ambiţie s-ar fi exercitat de mult 
asupra altor obiecte în afara titlului şi rangului de 
professor extraordinarius. 

De unde deci ambiția care mi-a dat visul? Atunci îmi 

trece s 

prin minte ceea ce am auzit atât de des povestindu-se în 
copilărie, anume că la naşterea mea o ţărancă bătrână i- 
a profeţit mamei, bucuroasă de primul ei născut, că ea a 
dat lumii un om mare. Astfel de profeţii trebuie să fie 
foarte frecvente; există atâtea mame pline de aşteptări 
fericite şi atâtea bătrâne ţărănci sau alte femei bătrâne 
ale căror puteri pe pământ sunt de domeniul trecutului 
şi care îşi îndreaptă de aceea atenţia asupra viitorului. 
Şi nu este nici spre paguba profetesei. Să provină oare 
megalomania mea din această sursă? Dar aici îmi 
amintesc de altă impresie din copilăria mare, care este 
şi mai potrivită pentru a explica aceasta: într-o seară, 
într-un birt din Prater, unde părinţii obişnuiau să-l ducă 
pe băieţelul de unsprezece sau doisprezece ani, era un 
bărbat care trecea de la o masă la alta şi, pentru un 
modest onorariu, improviza versuri pe tema care i se 
dădea. Am fost trimis să îl aduc pe poet la masa noastră 
şi el s-a dovedit recunoscător pentru solicitare. înainte 
de a întreba care este tema, el a făcut câteva rime 
despre mine şi, în inspiraţia sa, el a considerat probabil 
că eu o să devin odată „ministru”. îmi amintesc foarte 
bine de impresia acestei a doua profeţii. Era în perioada 
Cabinetului liberal, tata adusese cu puţin timp înainte 
acasă portretele acestor profesionişti din clasa de 
mijloc, Herbst, Giskra, Unger, Berger şi alţii, şi 
aprinsesem lumini în onoarea acestor domni. Printre ei 


se aflau si evrei; fiecare băiat evreu harnic 
9 Li 


purta deci în ghiozdan portofoliul ministerial. De 
impresiile din această perioadă trebuie să fi ţinut chiar 
şi faptul că puţin înainte de înscrierea la universitate 
doream să studiez Dreptul; m-am răzgândit în ultimul 
moment. Mediciniştilor doar le este închisă calea spre 
ministeriat. Şi acum visul meu! Abia acum observ că el 
mă transpune din prezentul tulbure în perioada plină de 
speranţe a cabinetului liberal şi împlineşte, după 
puterile lui, dorinţele mele de atunci. Tratându-i atât de 
rău pe cei doi colegi învăţaţi şi demni de respect, pe 
unul ca pe un prostănac şi pe celălalt ca pe un infractor, 
mă comport ca şi cum aş fi ministru, adică mă pun în 
locul ministrului. Ce temeinică răzbunare pe Excelenţa 
sa! El  pregeta să mă numească professor 
extraordinarius şi de aceea în vis eu mă pun în locul lui.” 


Interpretarea acestui vis reprezintă o ilustrare excelentă a 
înclinaţiei lui Freud de a considera tendinţele iraționale, pre- 
cum ambiția, ca fiind incompatibilă cu personalitatea omului 
matur şi, prin urmare, ca fiind parte a copilului din el. Visul 
lata clar ambiția lui Freud în momentul în care a avut acest 
vis. Dar Freud neagă categoric că ar fi putut avea asemenea 
ambiţii. De altfel, el oferă o foarte bună ilustrare a procesului 
de raţionalizare, pe care el însuşi l-a descris atât de bine. 
Argumentul său este: „Dacă trebuinţa mea de a fi apelat cu 
alt titlu (prin această expresie el încearcă să minimizeze 
adevăratul subiect şi anume prestigiul pe care acel titlul îl 
aduce cu sine) ar fi fost chiar atât de puternică, aceasta ar fi 
dovedit o ambiţie maladivă”. lar despre această ambiţie, 
spune el, nu crede că o nutreşte. Dar chiar dacă alţii ar 
aprecia că el nutreşte această 


5 Ibid., pp. 239-240. 
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titular. Este astfel obligat să asume că această ambiţie 
aparţine dorințelor din copilăria lui, şi nu personalităţii sale 
din prezent. Deşi este adevărat că astfel de tendinţe, precum 
ambiția, se dezvoltă în caracterul copilului şi îşi au rădăcina 
în prima parte a vieţii, nu este însă adevărat că sunt ceva 
separat de personalitatea omului din prezent. Vorbind despre 
o persoană normală precum el însuşi, Freud se simte obligat 
să facă o distincţie clară între copilul din el şi el însuşi. Faptul 
că în ziua de azi această linie de demarcaţie pare a fi 
subînţeleasă se datorează în mare parte tocmai influenţei lui. 
Este general acceptat faptul că o persoană normală poate fi 
motivată de tot felul de dorinţe iraționale şi că acestea sunt 
dorinţele sale, chiar dacă provin din dezvoltarea timpurie. 
Până acum am evidenţiat un anumit aspect al teoriei freu- 
diene a viselor. Visele sunt înţelese ca fiind împlinirea haluci- 
natorie a dorințelor iraționale şi în mod particular a dorințelor 
sexuale care îşi au originea în copilăria timpurie şi care nu au 


fost transformate în totalitate în formaţiuni reactionale sau » 
î 


sublimări. Atunci când controlul conştient este slăbit, aceste 
dorinţe se exprimă ca fiind împlinite, aşa cum este cazul în 
timpul somnului. Totuşi, dacă ne-am permite să trăim deplin 
împlinirea acestor dorinţe iraționale în visele noastre, visele 
nu ar mai părea ceva atât de încâlcit şi confuz. Foarte rar 
visăm că facem o crimă sau un incest sau orice alt fel de 
nelegiuire şi, chiar dacă se întâmplă asta în vis, nu ne 
bucurăm de satisfacerea acestor dorinţe. Pentru a explica 
acest fenomen, Freud a presupus că în timpul somnului, 
cenzorul moral din noi înşine este şi el pe jumătate adormit. 
În acest mod, gândurile şi fantasmele, care altfel sunt 
complet blocate, sunt lăsate să intre în mintea noastră 
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în timpul somnului. Dar cenzorul este doar pe jumătate 
adormit. Este suficient de treaz pentru a face imposibilă 
apariţia clară şi fără greş a gândurilor interzise. Dacă funcţia 
visului este de a prezerva somnul, dorinţele iraționale care 
apar în vis trebuie să fie suficient de bine deghizate pentru a-l 
păcăli pe cenzor. La fel ca şi în cazul simptomului nevrotic, 
visele reprezintă un compromis între forţele refulate ale Se- 
ului şi forţa represivă a cenzurii Supraeului. Se întâmplă 
uneori că acest mecanism de deformare nu funcţionează bine, 
iar visele noastre devin prea clare, pentru a mai fi ignorate de 
către cenzor - şi atunci ne trezim. Astfel, crede Freud, 
principala caracteristică a limbajului viselor este procesul de 
deghizare şi deformare a dorințelor iraționale, fapt care ne 
permite să dormim fără a fi deranjaţi. La Freud, această idee 
are consecinţe importante asupra conceptului de simbolism. 
El consideră că principala funcţie a simbolurilor este de a 
deghiza şi de a deforma dorinţa care stă la baza lor. Limbajul 
simbolic este conceput ca un „cod secret”; iar interpretarea 
viselor este efortul de a-l descifra. 

Concepţia despre natura iraţional-infantilă a viselor şi 
despre funcţia lor deformatoare a condus la o viziune mult 
mai îngustă despre limbajul viselor decât cea pe care am 
sugerat-o eu în discuţia despre limbajul simbolic. Pentru 
Freud, limbajul simbolic nu este un limbaj care poate exprima 
orice fel de emoție sau gând într-o anumită formă, ci unul 
care poate exprima doar anumite dorinţe instinctuale 
primitive. Cea mai mare parte a simbolurilor sunt de natură 
sexuală. Organele genitale masculine sunt simbolizate ca 
bețe, copaci, umbrele, cuțite, creioane, ciocane, avioane şi 
multe alte obiecte care sunt reprezentative fie prin forma lor, 
fie prin funcţia lor. Organele genitale feminine sunt 
reprezentate în aceeaşi manieră prin: peşteri, sticle, 
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72 cutii, uşi, casete de bijuterii, grădini, flori etc. Plăcerea 
sexuală este simbolizată de acţiuni, precum dansul, călăria, 
căţăratul sau zborul. Căderea părului sau a dinţilor este o 
reprezentare simbolică a castrării. Dincolo de elementele 
sexuale, simbolurile sunt expresii ale experiențelor 
fundamentale ale copilăriei timpurii. Tatăl şi mama sunt 
simbolizaţi ca rege şi regină sau împărat şi împărăteasă, 
copiii - ca mici animale, moartea - ca o călătorie. 

În interpretarea viselor, Freud foloseşte mai mult 
simbolurile accidentale, decât cele universale. El susţine că, 
pentru a interpreta un vis, trebuie să-l împărţim în mai multe 
părţi şi astfel să lăsăm de-o parte succesiunea lui semilogică. 
Apoi încercăm să asociem flecare element al visului şi să 
substituim gândurile care ne vin în minte în acest proces al 
asociaţiilor cu părţile care apar în vis. Dacă punem împreună 
gândurile care apar prin asocierea liberă, ajungem la o nouă 
formă textuală care are consistenţă internă şi logică şi care 
ne dezvăluie adevăratul sens al visului. 

Acest vis adevărat, care este expresia dorințelor noastre 
ascunse, este numit de Freud „visul latent”. Versiunea distor- 
sionată a visului, aşa cum ni-l amintim, este „visul manifest”, 
iar procesul de deformare şi deghizare este „travaliul visului”. 
Principalele mecanisme prin care travaliul visului traduce 
visul latent în cel manifest sunt condensarea, deplasarea şi 
elaborarea secundară. Prin condensare, Freud se referă la 
faptul că visul manifest este mult mai scurt decât visul latent. 
Acesta lasă de o parte o serie de elemente ale visului latent, 
combină fragmente din diverse elemente si le condensează 
într-un nou element în visul manifest. De exemplu, dacă 
cineva visează o figură masculină autoritară de care îi este 
frică, el ar putea să vadă în visul manifest un bărbat al cărui 
păr seamănă cu cel al tatălui său, care 
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seamănă la faţă cu un profesor temut de la şcoală şi care este 
îmbrăcat precum şeful lui. Dacă cineva se visează într-o 
situaţie în care se simte trist şi nefericit, ar putea visa o casă 
care, prin forma acoperişului său, trimite la o casă în care 
acesta a avut aceeaşi experienţă de tristeţe; dar, în acelaşi 
timp, prin forma camerei, se face trimitere la o altă casă care 
e asociată cu acelaşi sentiment de tristeţe. În visul manifest, 
ambele elemente apar în imaginea compusă a unei case. 
Aceste exemple arată că doar acele elemente care sunt 
identice prin conţinutul lor emoţional sunt condensate într-o 
singură imagine. Din perspectiva naturii limbajului simbolic, 
procesul de condensare poate fi înţeles imediat. Dacă, în ceea 
ce priveşte raportarea la realitatea externă, este important 
faptul că două persoane sau două lucruri sunt diferite, din 
punctul de vedere al realităţii interne acest fapt nu are nicio 
importanţă. Ceea ce contează este că ele sunt legate de 
aceeaşi experienţă internă, fiind expresiile ei. 

Prin deplasare, Freud înţelege faptul că un element al 
visului latent, adesea unul foarte important, este exprimat în 
visul manifest printr-un element vag, care pare a fi lipsit de 
importanţă. Ca rezultat, în visul manifest elementele cu 
adevărat importante sunt tratate de parcă nu ar avea vreo 
semnificaţie deosebită şi astfel deghizează adevăratul sens al 
visului. 

Prin elaborarea secundară, Freud înţelege acea parte din 
travaliul visului care completează procesul de deghizare. 
Breşele din visul manifest sunt completate, iar aspectele 
contradictorii sunt împăcate, având ca rezultat faptul că visul 
manifest ia o formă de naraţiune consistentă logic, sub a cărei 
faţadă este ascuns scenariul dramatic, cu adevărat tulburător. 

Freud menţionează alţi doi factori care fac dificilă 
înţelegerea viselor si care contribuie la funcţia de deformare 
a travaliului 
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adesea chiar prin opusul lor. A fi îmbrăcat poate simboliza 
goliciunea, a fi bogat poate reprezenta sărăcia, iar 
sentimentul de afecțiune deosebită poate reprezenta 
ostilitatea sau furia. Cel de-al doilea factor este că visul 
manifest nu exprimă relaţii logice între elementele sale 
diferite. Nu are niciun „dar”, „prin urmare”, „pentru că”, 
„dacă”, însă exprimă aceste relaţii logice prin legătura dintre 
diverse imagini plastice. Visătorul, de exemplu, poate visa o 
persoană care stă în picioare, îşi înalţă braţul şi apoi este 
transformată într-o găină. În limbajul stării de veghe, 
conţinutul visului ar putea fi exprimat ca având următorul 
sens: „El dă impresia că este puternic, însă de fapt el este 
slab şi laş ca o găină”. În visul manifest însă, această relaţie 
logică este exprimată printr-o secvenţă de două imagini. 
Trebuie să facem o precizare suplimentară la această 
scurtă descriere a teoriei lui Freud. Accentul pus pe natura 
infantilă a conţinutului viselor ne poate face să credem că 
Freud nu observă legătura dintre vis şi prezent, ci doar 
legătura cu trecutul. Dar asta nu este aşa tot timpul. Freud 
crede că visul este întotdeauna stimulat de un eveniment din 
prezent, de obicei din ziua sau seara dinaintea apariţiei 
visului. Insă un vis este provocat doar de acele evenimente 
care sunt legate de dorinţele infantile timpurii. Energia 
pentru crearea visului porneşte într-adevăr din intensitatea 
experienţelor infantile, însă visul nu ar fi apărut dacă nu ar fi 
fost un eveniment recent care să rezoneze cu acea experienţă 
anterioară şi pe care să o aducă la viaţă într-un anumit 
moment. Această idee poate fi clarificată printr-o ilustrare 
simplă: un om care lucrează sub conducerea unui şef autori- 
tar ar putea să se simtă înfricoşat de acesta din cauza fricii pe 
care a resimţit-o în copilărie faţă de tatăl său. În noaptea ce a 
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urmat zilei în care şeful său l-a criticat pentru un motiv 
oarecare, el a avut un coşmar în care vede figura unui om, un 
amestec între tatăl său si şeful său, care încearcă să-l omoare. 
Dacă n-ar fi fost înfricoşat de tatăl său în copilărie, critica 
şefului său nu l-ar fi înspăimântat. Insă dacă nu l-ar fi criticat 
în acea zi, frica sa adânc înrădăcinată nu ar fi fost mobilizată, 
iar visul nu ar fi apărut. 

Cititorul îşi va face o idee mai bună despre metoda lui 
Freud de a interpreta visele observând cum principiile pe 
care tocmai le-am prezentat sunt aplicate de Freud pentru 
interpretarea anumitor vise. Primul dintre cele două vise care 
urmează este centrat în jurul unui simbol universal: 
goliciunea. Al doilea foloseşte aproape exclusiv simboluri 
accidentale. 


Vzi'se jenante de nuditate 


Visul că ne aflăm goi sau prost îmbrăcaţi în prezenţa 
unor străini vine împreună cu un alt ingredient, anume 
că nu ne-am ruşinat deloc de aceasta etc. Visul de 
goliciune ne atrage interesul numai atunci când 
resimţim în el ruşine şi jenă, dorim să fugim sau să ne 
ascundem şi avem o inhibiţie specială: nu ne putem 
clinti din loc şi simţim că nu putem să schimbăm situaţia 
penibilă. Numai în această conjunctură visul este tipic; 
nucleul conţinutului său poate fi angrenat altminteri în 
tot felul de alte legături sau poate fi prevăzut cu 
ingrediente individuale. Este vorba în esenţă despre 
acea senzaţie penibilă, de natura ruşinii, de a dori să îţi 
ascunzi goliciunea în general prin locomoţie şi de a nu 
putea să faci asta. Cred că majoritatea cititorilor mei s- 


au aflat deja în această situaţie în vis. 
s 
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De obicei, modalitatea în care s-a produs dezbrăcarea 
e prea puţin clară. Auzim povestindu-se, de exemplu, că 
„eram în cămaşă”, dar acesta este rareori un tablou 
clar; în cele mai multe cazuri, dezbrăcarea este atât de 
puţin precizată, încât este redată în povestire printr-o 
alternativă: „Eram în cămaşă sau în furou.” De regulă, 
defectul toaletei nu este atât de dramatic pentru a 
justifica ruşinea respectivă. Pentru cei care au purtat 
hainele împăratului, goliciunea se înlocuieşte adesea cu 
o încălcare a regulilor vestimentare. „Sunt pe stradă 
fără sabie şi văd ofiţeri care se apropie” sau „sunt fără 
guler”; sau: „port un pantalon civil în carouri” etc. 

Oamenii de care ne este ruşine sunt aproape 
întotdeauna străini, cu chipuri neprecizate. Niciodată nu 
se întâmplă în visul tipic să fim admonestaţi sau numai 
remarcaţi din cauza ţinutei care ne provoacă atâta jenă. 
Dimpotrivă, oamenii au feţe indiferente sau, aşa cum am 
putut percepe într-un vis deosebit de clar, feţe ţepene 
solemne. Aceasta ne dă de gândit. 

Ruşinea visătorului şi indiferența spectatorilor creează 
o contradicţie, aşa cum se întâmplă frecvent în vis. Cu 
senzaţia visătorului se potriveşte altă situaţie, în care 
străinii s-ar uita la el cu uimire sau ar râde, sau şi-ar 
bate joc de el. Eu cred însă că această trăsătură 
jignitoare este înlăturată de împlinirea dorinţei, în timp 
ce cealaltă, ţinută de vreo putere, rămâne pe poziţie şi 
astfel cele două părţi se acordă atunci atât de rău una 
cu alta. Suntem în posesia unei interesante mărturii în 
favoarea faptului că, în aspectul său parţial deformat de 
împlinirea dorinţei, visul nu şi-a găsit înţelegerea 
corectă. El a devenit baza unei poveşti care ne este 
cunoscută tuturor în versiunea lui Andersen (Hainele 


cele noi ale împăratului) şi care s-a bucurat de o 
valorificare poetică de curând, la dramaturgul L. Fulda 
în Talisman. în povestea lui Andersen, doi escroci îi spun 
împăratului că îi vor ţese un veşmânt scump, dar care 
nu poate fi văzut decât de cei buni şi loiali. împăratul 
merge îmbrăcat în acest veşmânt invizibil şi, 
înspăimântați de puterea de piatră de încercare a 
ţesăturii, toţi oamenii se prefac că nu observă goliciunea 
împăratului. 

Aceasta din urmă este situaţia în visul nostru. Nu 
trebuie multă isteţime pentru a observa că acest 
conţinut incomprehensibil al visului a dat o sugestie 
pentru a inventa o învesmântare în care situaţia 
rememorată să aibă 

? 9 

sens. Aceasta a fost despuiată de semnificaţia sa 
originară şi făcută să intre în slujba unor scopuri 
străine. Dar vom afla că o astfel de neînțelegere a 
conţinutului visului apare datorită activităţii de gândire 
conştiente a unui al doilea sistem psihic şi poate fi 
recunoscută în calitate de factor determinant al 
configurației definitive a visului; apoi că neînţelegeri 
asemănătoare joacă un rol principal în formarea 
reprezentărilor obsesive şi a fobiilor - la fel, în interiorul 
aceleiaşi personalităţi psihice. Şi pentru visul nostru se 
poate preciza de unde este luat materialul pentru o 
astfel de interpretare. Şarlatanul este visul, împăratul 
este visătorul însusi, iar tendinţa moralizatoare trădează 
o cunoaştere obscură a faptului că în conţinutul latent al 
visului este vorba despre dorinţe nepermise care au fost 
jertfite refulării. Contextul în care apar astfel de vise în 
timpul analizelor mele cu pacienţi nevrotici nu lasă loc 
pentru îndoieli asupra faptului că la baza viselor se află 
amintiri din cea mai fragedă copilărie. Numai în 
copilăria noastră a existat un timp în care 
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am fost văzuti într-o îmbrăcăminte sumară de către 


s 
noastre, ca şi de bone, cameriste şi vizitatori şi pe 
atunci nu ne ruşinam de goliciunea noastră. (Copilul 
apare însă şi în poveste; acolo un copil strigă deodată: 
„Dar împăratul nu are nimic pe el.”) La mulţi copii se 
poate observa şi ulterior că dezbrăcarea mai degrabă îi 
farmecă, decât să îi ruşineze. Ei râd, sar, se bat pe 
burtă; iar mama sau persoana care se află lângă ei le 
face observaţie şi spune: „Pfui, e ruşine, nu e voie.” 
Copiii manifestă adesea plăceri exhibiţioniste; nu putem 
trece nici prin satul din apropiere fără să întâlnim un 
micuţ de doi până la trei ani care îşi ridică în faţa 
călătorului cămăşuţa, poate chiar în onoarea lui. Unul 
dintre pacienţii mei a păstrat în memoria sa conştientă o 
scenă de la opt ani, în care, după ce se dezbrăcase 
înainte de a se culca, a dorit să danseze în cămăsută în 
camera de alături, unde dormea surioara sa, iar bona l-a 
certat. în istoria timpurie a nevroticilor joacă un rol 
important despuierea copiilor de sex opus; în paranoia, 
delirul de a fi observat în timpul îmbrăcatului sau 
dezbrăcatului poate fi pus pe seama acestor întâmplări; 
printre cei rămaşi  perverşi se află grupul 
exhibiționiştilor, al celor la care impulsul infantil a fost 
ridicat la rangul de simptom. 

Privind înapoi, această copilărie lipsită de ruşine ni se 
pare un paradis şi paradisul însuşi nu este nimic altceva 
decât fantasma de masă despre copilăria individului. De 
aceea şi în paradis oamenii sunt goi şi nu se ruşinează 
unul de altul până nu vine un moment în care se trezesc 
ruşinea şi angoasa, are loc alungarea din rai şi încep 
viaţa sexuală şi travaliul cultural. Visul ne poate duce în 
fiecare noapte în acest paradis; am exprimat deja 
ipoteza că impresiile 


din prima copilărie (perioada preistorică până la trei ani 
împliniţi), poate fără să mai importe apoi conţinutul lor, 
îşi cer reproducerea, iar repetiţia lor este împlinirea 
unei dorinţe. Visele de goliciune sunt deci vise de 
exhibare. 

Nucleul visului de exhibare este format din propriul 
personaj, care nu este văzut în calitate de copil, ci aşa 
cum e acum, şi din îmbrăcămintea sumară, care apare 
neclar, din cauza suprapunerii în memorie a atâtor 
amintiri de ţinută neglijentă ulterioare sau din cauza 
cenzurii; aici se adaugă persoanele de care ne este 
ruşine. Nu cunosc niciun exemplu în care spectatorii 
autentici de la acele scene de exhibiţie infantilă să 
reapară în vis. Căci visul nu este aproape niciodată o 
simplă amintire. în mod ciudat, acele persoane care ne 
trezeau interesul sexual în copilărie sunt eliminate în 
toate  reproducerile din vis, isterie şi nevroza 
obsesională; abia paranoia reinstituie spectatorii; deşi ei 
rămân nevăzuţi, prezenţa lor este dedusă cu convingere 
fanatică. Visul instituie „mulţi oameni străini”, care nu 
se sinchisesc de spectacolul care le este oferit; aceasta 
este contrariul dorit fată de acea singură persoană, 
familiară, căreia i se oferea dezgolirea. „Mulţi oameni 
străini” se mai află în vise adesea şi în alte contexte, 
oarecare; ei înseamnă întotdeauna contrariul dorit 
pentru „secret”. (Din motive uşor de înţeles, acelaşi 
lucru înseamnă în vis prezenţa „întregii familii”.) 
Remarcăm că de această contradicţie tine seama si 
restituirea vechii stări de 

is 
lucruri, care se întâmplă în paranoia. Nu mai suntem 
singuri, suntem cu siguranță observati, dar observatorii 
sunt „mulţi oameni străini, lăsati, în mod ciudat, 
nedeterminati”. 
în visul exhibiţionist este vorba şi despre refulare. 
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la faptul că acel conţinut al scenei exhibiţioniste, care 
fusese deja înlăturat de ea, a ajuns totuşi la 
reprezentare. Pentru a ne scuti de această jenă, scena 
nu ar mai fi trebuit să fie retrăită.€ 


Visul despre monografia botanică 


Am scris o monografie despre o anumită plantă. 
Cartea se află în fata mea, răsfoiesc chiar o planşă 
colorată, împăturită. Fiecare exemplar are un specimen 
uscat al plantei, ca dintr-un ierbar. 


Analiza 


Dimineaţa văzusem în vitrina unei librării o carte nouă 
J 
care se intitula: Specia ciclame - era, desigur, o 
monografie despre această plantă. 

Cíclamele sunt florile preferate ale soției mele. îmi 
reproşez că mă gândesc atât de rar să îi aduc flori, aşa 
cum şi-ar dori ea. - La tema: a aduce flori îmi amintesc 
de o istorie care mi s-a povestit nu demult într-un cerc 
de prieteni şi pe care am folosit-o ca o dovadă pentru 
afirmația mea, potrivit căreia uitarea este frecvent 
realizarea unei intenții a inconştientului şi permite 
oricum o concluzie despre părerile ascunse ale celui 
care uită. Unei tinere femei care fusese obişnuită să s 
primească de ziua ei un buchet din partea soțului ei îi 
lipseşte acest semn de tandreţe într-o astfel de zi festivă 
motiv pentru care izbucneşte în lacrimi. Bărbatul vine 
lângă ea şi nu îşi poate explica de ce plânge, până ce ea 
îi spune: 


€ Ibid., pp. 294-298. 
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Astăzi e ziua mea de naştere. Atunci el se loveşte cu 
palma de frunte şi strigă: Scuză-mă, am uitat total şi 
vrea să alerge să ia flori. Ea nu se lasă consolată, căci în 
uitarea soţului ei vede o dovadă că ea nu mai joacă rolul 
pe care îl avea odată în gândurile lui. - Această doamnă 
L. a întâlnit-o în urmă cu două zile pe soţia mea şi i-a 
spus că se simte bine şi s-a interesat de mine. în ultimii 
ani ea a fost tratată de mine. 

Un alt punct de pornire: am scris o dată ceva 
asemănător cu o monografie despre o plantă, anume o 
lucrare despre coca (1884), ce a atras atenţia lui K. 
Koller asupra proprietăţilor anestezice ale cocainei. Eu 
însumi am indicat în publicaţia mea această utilizare a 
alcaloidului, dar nu am fost destul de minuţios pentru a 
urmări mai departe chestiunea. în legătură cu aceasta 
îmi trece prin minte că în dimineaţa zilei de după vis 
(pentru interpretarea acestuia nu am avut timp decât 
seara) m-am gândit la cocaină într-un fel de fantezie 
diurnă. Dacă m-aş fi îmbolnăvit, de exemplu, de 
glaucom, aş fi călătorit la Berlin şi prietenul meu mi-ar fi 
recomandat un medic care m-ar fi operat incognito. 
Acesta, neştiind pe cine opera, ar fi elogiat deodată 
gradul de uşurinţă la care au ajuns aceste operaţii de 
când a fost introdusă cocaina; nu aş fi trădat prin vreun 
gest sau expresie că aş fi contribuit eu însumi la această 
descoperire. De această fantezie se leagă gânduri 
despre cât de incomod este totuşi pentru medic să se 
folosească pentru propria persoană de performanţele 
medicale ale colegilor. L-aş fi putut plăti, cum se cuvine, 
pe oftalmologul din Berlin, care nu mă cunoaşte. Abia 
acum observ că după acest vis diurn mi-a venit în minte 
că în spatele lui se ascunde amintirea unui anumit 
eveniment. Puțin după descoperirea lui Koller, chiar 
tatăl meu se 
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îmbolnăvise de glaucom; el fusese operat de prietenul 


oftalmologul dr. Königstein, dr. Koller a asigurat 
anestezia cu cocaină şi a remarcat apoi că în acest caz s- 
au reunit toate cele trei persoane care au participat la 
introducerea cocainei. Gândurile mele merg apoi mai 
departe, anume când mi-am amintit ultima oară de 
această istorie a cocainei. Aceasta s-a întâmplat în urmă 
cu câteva zile, când am primit un exemplar dintr-un 
volum aniversar (Festschrift), în care studenții 
recunoscători au sărbătorit jubileul profesorului şi 
directorului laboratorului lor. Printre motivele de 
mândrie ale laboratorului am găsit şi că acolo a avut loc 
descoperirea proprietății anestezice a cocainei, de către 
K. Koller. Am observat deodată că visul meu este legat 
de un eveniment care a avut loc seara precedentă. L-am 
condus pe dr. Königstein acasă şi ne-am angajat într-o 
conversație despre o împrejurare care mă irită de 
fiecare dată când este atinsă. Pe când mă întreţineam în 
hol cu el, a venit profesorul Gärtner (Grădinarul - n.t.) 
cu tânăra sa soţie. Nu m-am putut abţine să îi felicit pe 
amândoi pentru aspectul lor înfloritor. Profesorul 
Gărtner este unul dintre autorii acelui volum aniversar 
despre care am vorbit şi am putut să îmi amintesc bine 
de asta. în convorbirea cu dr. Königstein am amintit-o, 
într-un alt context, şi pe doamna L., a cărei dezamăgire 
aniversară am povestit-o mai sus. 

Voi încerca să interpretez şi ceilalţi determinanti ai 
conţinutului visului. Un specimen uscat al plantei se află 
în monografie, ca şi cum ar fi fost într-un ierbar. De 
ierbar se leagă o amintire din gimnaziu. Directorul 
gimnaziului nostru i-a adunat odată pe elevii din clasele 
superioare pentru a le preda ierbarul instituţiei, ca să îl 
răsfoiască şi 


să îl curețe. Se găsiseră acolo nişte viermişori 
(Bucherwurm, literal: „vierme de carte”, dar expresia 
are uzual sensul de „şoarece de bibliotecă” - n.t.). El nu 
a părut să fi manifestat încredere în ajutorul meu, căci 
nu mi-a lăsat decât câteva foi. Si astăzi mai ştiu că acolo 
erau cruciferele. Niciodată nu am avut o legătură 
deosebit de strânsă cu botanica. La examenul de 
biologie am avut din nou de determinat o cruciferă şi nu 
am recunoscut-o. Mi-ar fi mers prost dacă nu m-ar fi 
ajutat cunoştinţele mele teoretice. De la crucifere am 
ajuns la compozite. De fapt şi anghinarea este o 
compozită şi poate cea pe care aş putea-o numi floarea 
mea preferată. Mai nobilă decât mine, soţia mea are 
grijă să aducă de la piaţă această floare preferată a 
mea. 

Văd în fața mea monografia pe care am scris-o. Nici 
aceasta nu este fără legătură. Prietenul meu vizual mi-a 
scris ieri de la Berlin: „Mă ocup foarte mult de cartea ta 
de vise. O văd terminată, stând în fata mea, si o 
răsfoiesc.” Cum l-am invidiat pentru această clarviziune! 
Dacă şi eu aş putea vedea-o întinsă în fata mea, 
terminată! 

Planşa colorată, împăturită. Ca student la medicină, 
sufeream de impulsul de a studia numai din monografii. 
în ciuda mijloacelor mele limitate, eram abonat la mai 
multe reviste medicale, ale căror planşe colorate mă 
entuziasmau. Eram mândru de această tendinţă către 
minuţie. Apoi, când am început să public eu însumi, a 
trebuit să desenez şi planşele pentru lucrările mele şi 
ştiu că una dintre acestea a ieşit atât de rău, încât un 
coleg binevoitor m-a luat peste picior. Se mai adaugă 
aici, nu ştiu cum, o amintire din cea mai fragedă 
copilărie. Tatăl meu s-a amuzat odată să ne lase pe mine 
şi pe cea mai mare dintre surorile mele să 
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distrugem o carte cu planşe colorate (descrierea unei 
călătorii în Persia). Din punct de vedere educativ, aşa 
ceva nu se poate justifica. Aveam atunci cinci ani, sora 
mea avea sub trei ani şi imaginea noastră, a copiilor 
rupând cartea în culmea fericirii (ca pe o anghinare, 
foaie cu foaie, trebuie să spun) este aproape singura 
care mi-a rămas în memoria plastică din această 
perioadă de viaţă. Student fiind, am manifestat o 
preferinţă declarată pentru colecţionarea şi posesia 
cărţilor (analoagă tendinței de a studia din monografii, o 
preferinţă care, aşa cum apare în gândurile visului, este 
asociată cu predilecţia faţă de ciclame şi anghinare). Am 
devenit un şoarece de bibliotecă (Buicherwurm) - a se 
compara cu ierbarul. De când reflectez la mine, am pus 
întotdeauna această primă pasiune a vieţii mele pe 
seama acestei amintiri din copilărie sau, mai curând, am 
recunoscut că această scenă din copilărie este o 
„amintire-ecran” pentru bibliofilia mea ulterioară. 
Desigur că am aflat la fel de precoce că din pasiuni 
putem trece uşor la suferinţe. La şaptesprezece ani 
aveam deja datorii considerabile la librar; tata nu a 
acceptat scuza că înclinațiile mele nu se manifestaseră 
asupra a ceva mai rău. Menţionarea acestei amintiri din 
adolescentă mă aduce însă imediat înapoi la convorbirea 
cu prietenul meu, dr. Königstein. Căci şi în convorbirea 
din seara zilei cu visul a fost vorba despre aceleaşi 
reproşuri ca şi atunci, anume că cedez prea mult 
preferințelor mele. 

Din motive care nu îsi au locul aici, nu voi continua 
interpretarea acestui vis, ci voi indica doar calea care 
duce la ea. în timpul travaliului de interpretare mi-am 
amintit de mai multe părţi din convorbirea cu dr. 
Königstein. Dacă ţin cont de temele atinse în 
convorbire, înţeleg sensul visului. 


Toate lanţurile de gânduri începute, pasiunile soţiei 
mele si ale mele, cocaina, dificultăţile tratamentului 
medical între colegi, preferința mea pentru studiile 
monografice şi neglijenţa mea faţă de unele materii, 
cum ar fi botanica, toate aceste lanţuri de gânduri, 
continuate, confluează într-unul dintre multele fire 
ramificate ale conversaţiei mele cu dr. Königstein. Visul 
capătă din nou caracterul unei justificări, unei pledoarii 
pentru dreptul meu, ca şi visul despre injecţia Irmei, 
primul analizat. El continuă tema începută acolo şi o 
explică pe baza unui nou material, care s-a adăugat în 
intervalul dintre cele două vise. Chiar forma aparent 
indiferentă de exprimare a visului capătă un accent. 
Acum este: sunt totuşi omul care a scris lucrarea 
valoroasă şi plină de succes (despre cocaină), la fel cum 
atunci adusesem spre justificarea mea: sunt totuşi un 
student iscusit şi harnic; în ambele cazuri deci: pot să 
îmi îngădui asta. Pot însă renunţa aici la continuarea 
interpretării visului, pentru că nu am fost mânat să îl 
comunic decât de intenţia de a cerceta asupra unui 
exemplu relaţia dintre conţinutul visului şi evenimentele 
din ziua precedentă, care l-au stimulat. Atâta timp cât 
nu ştiam din acest vis decât conţinutul manifest, îmi era 
evidentă numai relaţia dintre vis şi impresia diurnă; 
după ce am făcut analiza, a rezultat o a doua sursă a 
visului, într-un alt eveniment din aceeaşi zi. Prima dintre 
impresiile de care este legat visul este indiferentă, o 
circumstanţă oarecare. Văd într-o vitrină o carte al cărei 
titlu mă atinge în treacăt, dar al cărei conţinut nu ar 
putea să mă intereseze. Cel de-al doilea eveniment avea 
o valoare psihică înaltă; am conversat animat timp de o 
oră cu prietenul meu, medicul oftalmolog, i-am făcut 
aluzii menite să ne afecteze 
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pe amândoi şi să evoce în mine amintiri care am 


cât m-au tulburat lăuntric. în plus, această convorbire a 
fost întreruptă din pricina că au venit persoane 
cunoscute. Care este raportul dintre cele două impresii 
ale zilei şi care este raportul dintre ele, pe de o parte, şi 
visul care a avut loc noaptea? 

în conţinutul visului găsesc doar o aluzie la impresia 
indiferentă şi astfel pot întări faptul că visul ia în 
conţinutul său de preferinţă lucruri secundare din viaţă. 
Dimpotrivă, în interpretarea visului, totul duce, pe bună 
dreptate, la ceea ce este mai important, la evenimentul 
stimulator. Nu există decât un singur sens în care visul 
se poate aprecia corect, anume după conţinutul latent, 
adus la lumină prin analiză; astfel am ajuns pe nesimţite 
la o nouă şi importantă cunoaştere. Văd cum se 
prăbuşeşte o enigmă, anume de ce visul se ocupă numai 
de frânturile lipsite de valoare ale vieţii diurne; trebuie 
să contrazic şi afirmaţia potrivit căreia viaţa psihică din 
starea de veghe nu se prelungeşte în vis şi din această 
cauză visul este o activitate psihică irosită pe un 
material fără sens. Este adevărat contrariul; ceea ce ne- 
a preocupat în timpul zilei domină şi gândurile din vis şi 
ne dăm osteneala să visăm numai despre acele lucruri 
care ne-au oferit în timpul zilei motiv de reflecţie. 

Pentru faptul că visez totuşi impresii diurne 
indiferente şi că impresia care m-a stimulat cu adevărat 
a provocat visul, cea mai la îndemână explicaţie este 
aceea că aici are loc încă o dată un fenomen de 
deformare onirică, pe care l-am pus mai sus pe seama 
unei puteri psihice care se comportă ca o cenzură. 
Amintirea monografiei despre specia ciclamelor îşi află 
o utilizare, ca şi cum ar fi o aluzie 


la convorbirea cu prietenul, la fel cum în visul despre 
supeul compromis afirmaţia prietenei este reprezentată 
de aluzia „somon afumat”. Se pune întrebarea prin ce 
verigi intermediare poate servi impresia monografiei 
drept aluzie la convorbirea cu oftalmologul, dat fiind că 
o astfel de relaţie nu este vizibilă de la început. în 
exemplul cu supeul compromis, relaţia este dată din 
capul locului; în calitate de mâncare preferată a 
prietenei, „somon afumat” aparţine fără nicio îndoială 
cercului de reprezentări pe care i-l stârneşte visătoarei 
persoana prietenei. în noul nostru exemplu este vorba 
despre două impresii separate, care la început nu au 
nimic în comun în afară de faptul că au loc în aceeaşi zi. 
Monografia mă frapează dimineaţa, iar conversaţia o 
port seara. Răspunsul care se află la îndemâna analizei 
este: aceste relaţii care nu sunt disponibile încă de la 
început între cele două impresii se ţes de la conţinutul 
de reprezentări al uneia la conţinutul de reprezentări al 
celeilalte. Am evidenţiat verigile intermediare încă de la 
transcrierea analizei. Fără influenţe din altă parte, de 
reprezentarea monografiei despre ciclame nu se va lega 
decât ideea că acestea sunt florile preferate ale soţiei 
mele, poate şi amintirea despre buchetul de flori care i-a 
lipsit doamnei L. Nu cred că aceste gânduri de culise au 
fost suficiente pentru a evoca un vis. 
„Nu trebuia să ias-un duh din groapă / Ca să ne 
spună asta.” 
se spune în Hamlet. Dar iată că în analiză mi-am 
amintit în legătură cu aceasta că omul care ne-a 
deranjat conversaţia se numea Gărtner (grădinar), că 
am găsit-o pe soţia lui înfloritoare; abia acum îmi dau 
seama că una dintre pacientele mele, care poartă 
frumosul nume de Flora, a stat o clipă în 
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centrul conversaţiei noastre. Prin intermediul acestei 
verigi intermediare din cercul de reprezentări botanice 
trebuie să se fi desfăşurat legătura dintre cele două 
evenimente ale zilei, cel indiferent şi cel stimulator. 
Apoi s-au instalat alte relaţii, cea a cocainei, care poate 
face o legătură între persoana dr. Königstein şi o 
monografie botanică pe care o scrisesem şi acesta 
susţine contopirea celor două cercuri de reprezentări 
într-unul singur, astfel că o parte a primului eveniment 
poate fi folosită ca o aluzie la cel de-al doilea. 

Sunt preocupat de faptul că această explicaţie poate fi 
considerată arbitrară sau forţată. Ce s-ar fi întâmplat 
dacă nu ar fi apărut profesorul Gärtner cu soţia sa 
înfloritoare, dacă pacienta despre care vorbeam nu s-ar 
fi numit Flora, ci Arma? Şi totuşi, răspunsul este uşor. 
Dacă nu s-ar fi prezentat aceste relaţii de idei, atunci 
probabil că ar fi fost alese altele. Să stabilim astfel de 
relaţii este uşor, după cum ne-o dovedesc glumele şi 
ghicitorile care ne înveselesc zilele. Aria de putere a 
cuvântului de spirit este nelimitată. Să mai facem un 
pas: dacă între cele două impresii ale zilei nu s-ar fi 
putut stabili relaţii intermediare suficiente, atunci visul 
ar fi arătat altfel; o altă impresie indiferentă de peste zi, 
dintre cele care apar cu grămada şi pe care le uităm, ar 
fi preluat pentru vis locul „monografiei”, ar fi ajuns să 
fie pusă în legătură cu subiectul conversaţiei şi ar fi 
reprezentat-o pe aceasta în conţinutul visului. De vreme 
ce această soartă nu a avut-o nicio altă impresie în afara 
celei a monografiei, probabil că aceasta era cea mai 
potrivită pentru legătură. Niciodată nu ar trebui să ne 
mirăm, ca Hänschen Schiau al lui Lessing, că „numai 
bogății deţin cei mai multi bani din lume”. 


7 Ibidem, pp. 214-223 (trad. mod.). 
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Cele două vise ne oferă oportunitatea nu doar să studiem 
modul în care Freud aplică principiile generale la anumite 
vise, dar şi să comparăm interpretarea lui Freud cu cea pe 
care eu am propus-o în cel de-al doilea capitol al acestei cărţi. 
Când interpretează visul nudităţii, Freud utilizează principiile 
generale aşa cum le-am subliniat mai sus. Visul reprezintă 
împlinirea dorințelor infantile iraționale, însă acesta 
deformează şi deghizează împlinirea dorințelor sub influența 
cenzorului. Dorinţa iraţională care este astfel împlinită este 
dorința exhibiționistă infantilă de a-şi afişa organele genitale. 
Insă personalitatea noastră de adulți se teme şi se simte 
jenată față de împlinirea acestor dorințe pe care copilul din 
noi le adăposteşte. 


Această interprętare este fără îndoială corectă din multe 
puncte de vedere. Dar nu este întotdeauna corectă, deoarece 
conținuturile unui vis nu sunt în mod necesar de natură 
infanti- 9 


lă. Freud ignoră faptul că nuditatea poate fi un simbol şi 
pentru alte lucruri decât exhibiţionismul sexual. De exemplu, 
goliciunea poate fi un simbol al sincerităţii. A fi gol poate 
reprezenta a fi tu însuţi fără aparente, iar a fi îmbrăcat poate 
fi expresia gândurilor şi sentimentelor pe care alţii se 
aşteaptă ca noi să le avem, chiar dacă ele nu sunt de fapt ale 
noastre. Astfel, corpul gol poate simboliza adevăratul sine; 
hainele pot simboliza şinele social care simte şi gândeşte în 
termenii modelului cultural existent. Dacă cineva visează că 
este gol, visul poate fi expresia dorinţei sale de a fi el însuşi, 
de a renunţa la aparenţe, iar ruşinea din visul său poate 
reflecta de fapt teama faţă de dezaprobarea celor din jur dacă 
îndrăzneşte să fie el însuşi. 

O ilustrare elocventă pentru înţelegerea greşită a unui 
basm este modul în care Freud interpretează basmul lui 
Andersen în contextul discuţiei despre visul goliciunii; 
această înţelegere se 


Limbajul uitat m Freud 
şi lung 


ERICH 


90 bazează pe asumpţia lui Freud că basmele, precum visele 
sau miturile, sunt cu necesitate expresia dorințelor sexuale 
refulate. Basmul Hainele cele noi ale împăratului nu 
reprezintă o expresie deformată a unei dorinţe refulate. 
Acesta are de-a face cu 9 

o experienţă complet diferită - înclinația noastră de a crede în 
calităţile fantastice ale autorităţii şi incapacitatea noastră de 
a recunoaşte adevăratul lor statut. Copilul, care nu este încă 
orbit de puterea autorităţii, este singurul care poate vedea că 
împăratul este gol şi nu poartă veşminte invizibile. Toţi 
ceilalţi, impresionați de pericolul implicit că nu ar fi destul de 
buni şi loiali dacă nu ar vedea hainele împăratului, vor ceda 
sugestiei şi vor crede că văd ceva ce ochii lor nu ar putea să 
vadă. Povestea se referă de fapt la demitizarea pretențiilor 
iraționale ale autorităţii, şi nu este despre exhibiţionism. 

Visul despre monografia botanică este o bună ilustrare 
pentru multiplele fire asociative care sunt întreţesute în acest 
vis foarte scurt. Oricine încearcă să interpreteze vise 
urmărind asociaţiile care apar cu fiecare element al visului nu 
poate să nu fie impresionat de bogăţia lor şi de modul 
aproape miraculos în care acestea sunt condensate în 
naraţiunea visului. 

9 

Dezavantajul acestui exemplu este că Freud se abţine să 
ofere o interpretare completă şi menţionează doar o dorinţă 
care este exprimată în vis şi anume aceea de justificare prin 
etalarea reuşitelor. Dacă nu am insista asupra faptului că 
orice vis este o expresie a împlinirii unei dorinţe şi dacă am 
recunoaşte că poate fi expresia oricărui gen de activităţi 
psihice, am putea ajunge la o interpretare diferită. 

Simbolul central al visului este floarea uscată. O floare 
uscată şi atent păstrată conţine un element contradictoriu. 
Este o floare, ceva ce reprezintă viaţa şi frumuseţea, dar fiind 
uscată înseamnă 


FROMM 


că şi-a pierdut chiar această calitate şi a devenit un obiect 
rece de studiu ştiinţific. Asociaţiile lui Freud la acest vis 
punctează această contradicție a simbolului. Freud 
precizează că floarea, o ciclamă, a cărei monografie a văzut-o 
în vitrina librăriei, este floarea favorită a soţiei sale şi îşi 
reproşează adesea că îi duce atât de rar flori. Cu alte cuvinte, 
monografia despre ciclamă îi declanşează sentimentul de eşec 
în această latură a vieţii 


9 9 9 
care simbolizează iubirea si tandreţea. Toate celelalte 
asociaţii p 5 & 


conduc într-o singură direcţie, cea a ambiţiei sale. Monografia 
îi reaminteşte de cercetările asupra cocainei şi de frustrarea 
că nu i s-a acordat suficientă apreciere pentru descoperirea 
sa. îşi aminteşte de dezamăgirea resimţită când directorul 
şcolii nu a avut suficientă încredere în el, că poate să-l ajute 
să curețe ierbarul. Planşele colorate îi amintesc de o altă 
lovitură dată orgoliului său, când a fost ridiculizat de colegii 
săi pentru că a desenat prost o planşă. 

Visul pare să exprime un conflict pe care Freud îl simte 
clar în vis, dar de care nu este conştient în viaţa diurnă. îşi 
reproşează că a neglijat acea parte a vieţii sale care este 
exprimată de floare şi de soţia sa de dragul ambiţiei sale şi al 
abordării sale unilaterale, ştiinţifice şi intelectualizate asupra 
lumii. De fapt, visul exprimă o contradicţie adânc înrădăcinată 
în ansamblul personalităţii şi carierei lui Freud. Subiectele 
principale de interes pentru studiile sale sunt sexul şi iubirea. 
Dar el este un puritan; în orice caz, observăm la el o 
aversiune victoriană faţă de sex şi plăcere, combinată cu o 
tolerantă tristă fată de slăbiciunea omului în această privinţă. 
El a uscat floarea, a transformat sexul şi iubirea în obiecte de 
speculație şi cercetare ştiinţifică, în loc să le lase să fie vii. 
Visul exprimă acest mare paradox la Freud: el nu este deloc 
reprezentantul „atmosferei imorale, senzual-frivole 
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92 din Viena”, ci din contră, un puritan care a putut să scrie 
atât de liber despre sex şi iubire pentru că le-a pus într-un 
ierbar. Chiar şi propria sa interpretare pare să ascundă acest 
conflict prin înţelegerea greşită a sensului visului. 

Interpretarea miturilor şi basmelor urmează acelaşi 
principiu ca în cazul interpretării viselor. Simbolismul pe care 
îl întâlnim în mituri este privit de Freud ca fiind o regresie la 
stadiile timpurii ale dezvoltării umane, unde anumite 
activităţi precum aratul sau realizarea focului erau investite 
cu libido sexual. În mituri, această satisfacere libidinală 
timpurie, dar acum refulată, este exprimată prin „gratificări- 
substitut”, care îi permit omului să limiteze satisfacerea 
dorințelor instinctuale la nivelul fantasmelor. 


În mituri, precum în vise, impulsurile primitive nu sunt 
exprimate direct, ci deghizat. Ele vorbesc despre acele 
tendințe care apar în mod regulat în viața copilului, în special 
dorințele incestuoase, curiozitatea sexuală si frica de 
castrare, asa cum credea Freud că le-a descoperit. O ilustrare 
a acestei metode de interpretare este interpretarea lui Freud 
a ghicitorii Sfinxului. Sfinxul a zis că boala care amenință 
Teba cu extincţia va înce- » A 
ta doar dacă cineva va găsi răspunsul potrivit la ghicitoarea 
lui. Ghicitoarea era aşa: „Ghici ce este asta: la început are 
patru picioare, apoi două, apoi trei.” Freud consideră că 
ghicitoarea şi răspunsul - omul - sunt deghizări ale unei 
întrebări care domină fantasmele copiilor: „De unde vin 
copiii?” întrebarea Sfinxului este înrădăcinată în curiozitatea 
sexuală a copilului, curiozitate descurajată şi împinsă în 
străfunduri de către autoritatea parentală. Astfel, ghicitoarea 
Sfinxului reprezintă expresia unei  curiozităţi adânc 
înrădăcinate în fiecare om, dar deghizată, ca şi cum ar fi doar 
o provocare intelectuală inocentă, îndepărtată de zona 
interzisă a sexului. 


FROMM 


Jung şi Silberer, doi dintre cei mai înzestrați discipoli ai lui 
Freud, au identificat rapid acest punct slab din teoria 
interpretării viselor a lui Freud si au încercat să-l corecteze. 
Silberer a 

9 
făcut diferenţa între ceea ce el a numit interpretarea 
„anagogi- că” şi cea „analitică” a viselor. Jung a făcut acelaşi 
lucru, făcând diferenţa între interpretarea „prospectivă” şi 
cea „retrospectivă”. Ei susțineau că toate visele reprezintă 
dorinţe din trecut, dar care sunt de asemenea orientate către 


viitor si au funcţia de 

9 9 
a arăta care sunt scopurile şi dorinţele celui care visează. Aşa 
cum spune Jung: 


Sufletul este punctul de trecere, de aceea în mod 
necesar este determinat spre două părţi. El oferă, pe de 
o parte, imaginea unui „precipitat” a tot ce este trecut 
şi, în aceasta, pe de altă parte, o imagine a cunoaşterii 
în germene a tot ce va veni, în măsura în care sufletul 
însusi creează viitorul.25 


Jung şi Silberer au susţinut că orice vis trebuie înţeles atât 
în sensul său anagogic, cât şi în sens analitic şi existau 
destule argumente pentru a crede că Freud ar fi putut fi 
determinat să accepte această nuanţare. Dar chiar dacă s-a 
încercat realizarea unui compromis cu Freud, încercarea a 
eşuat. Freud a refuzat cu încăpățânare să accepte aceste 
nuanţări şi a insistat că singura interpretare posibilă a viselor 
este cea a teoriei visului ca împlinire a dorințelor. După ce a 
apărut despărţirea dintre şcoala jun- giană şi cea freudiană, 
Jung a încercat să elimine conceptele lui Freud din sistemul 
său şi să le înlocuiască cu altele noi; apoi, teoria lui Jung 


23 C.G. Jung, „Despreînţelegerea psihologică a proceselor patologice”, în Opere 
complete, voi. 3 (Psihogeneza bolilor spiritului), Editura Trei, Bucureşti, 2005, p. 
200. 
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tendinţa de a folosi în principal asocierea liberă şi de a 
înţelege visul ca expresie a dorințelor infantile iraționale, 
Jung a eliminat din ce în ce mai mult tehnica asociaţiilor 
libere şi a început, la fel de dogmatic, să interpreteze visul ca 
o expresie a înţelepciunii inconştientului. 


Această perspectivă se integrează în ansamblul 
concepţiei lui Jung despre inconştient. El credea că 
„inconştientul este uneori în stare să exprime o 
inteligenţă şi o orientare spre scop superioare posibilei 
judecăţi conştiente a momentului” ”., 


Până aici nu am nimic de obiectat la această afirmaţie si 
corespunde cu propria mea experienţă a interpretării viselor 
aşa cum am prezentat-o mai sus. Dar Jung merge mai departe 
şi spune că acest fapt este un „fenomen religios fundamental, 
iar vocea care vorbeste în visele noastre nu este a noastră, ci 
vine dintr-o sursă care ne transcende”. Faţă de obiecţia că 
„gândurile care reprezintă această voce nu sunt nimic mai 
mult decât gândurile individului însuşi”, el răspunde: 


Ceea ce se poate; dar eu aş spune că un gând este al 
meu doar atunci când eu l-am gândit, tot aşa ca atunci 
când spun că e al meu banul pe care l-am câştigat 
conştient şi legitim. Dacă cineva îmi dăruieşte bani, în 
mod sigur n-am să-i spun binefăcătorului meu: „îţi 
mulţumesc pentru banii mei”, chiar dacă apoi aş putea 
spune unei a treia persoane: „Aceştia sunt banii mei.” 
Cu vocea sunt în aceeaşi situaţie. Vocea îmi oferă 


anumite conţinuturi, la fel cum un prieten mi-ar 
impartaşi 


24 C.G. Jung, „Psihologie şi religie”, traducere Viorica Nişcov, în Opere complete, voi. 
11 (Psihologia religiei vestice şi estice), Editura Trei, Bucureşti, 2010, p. 52. 
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ideile lui. N-ar fi nici decent, nici corespunzător 
adevărului, ci ar fi un plagiat dacă aş afirma că ceea ce 
spune el au fost iniţial propriile mele idei. t° 


în altă parte, el expune acelaşi argument într-un mod şi 
mai direct: „Omul nu primeşte niciodată sprijin din ceea ce 
gândeşte singur, ci din revelații ale unei înţelepciuni mai mari 
decât a sa”. 

Diferenţa dintre interpretarea lui Jung şi a mea poate fi 
rezumată în această propoziţie: Sunt de acord că, de multe 
ori, suntem mai înţelepţi şi mai oneşti în timpul somnului 
decât în viaţa noastră diurnă. Jung explică acest fenomen prin 
presupunerea că există o sursă a revelaţiei care ne 
transcende, în timp ce eu cred că ceea ce gândim în timpul 
somnului este gândirea noastră si că avem motive foarte bune 


să credem că forţele care ne 
9 9 
conduc viata diurnă sufocă frecvent reuşitele noastre 


intelectu- 
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ale si morale. 

înţelegerea metodei lui Jung va fi facilitată de prezentarea 
unei analize de vis realizată de el. Visul este preluat dintr-o 
serie de peste patru sute de vise pe care un pacient al lui 
Jung le-a notat. Cel care a avut visul este catolic prin 
educaţie, dar unul care nu mai este practicant şi care nu mai 
este interesat de problemele religioase. Acesta este unul din 
visele sale: 


Toate casele au ceva scenic, teatral. Culise si decoruri. 
Se pomeneşte numele lui Bernard Shaw. Piesa urmează 
să se joace într-un viitor îndepărtat. Deasupra unor 
culise stă scris în engleză şi în germană: 


Aceasta este Biserica Catolică Universală. 


FROMM 
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Ea este Biserica Domnului. 
Toţi cei care se simt instrumente ale Domnului pot să 
intre. 


Dedesubt scris cu litere mai mici: Biserica este 

întemeiată 
de lisus si Pavel - asa ca si cum s-ar intenţiona să facă 
reclamă pentru vechimea unei firme. îi spun prietenului 
meu: în continuare „Hai să ne uităm şi noi.” în 
continuare el răspunse: „Nu văd de ce oamenii trebuie 
să fie împreună în număr mare dacă au sentimente 
religioase.” în continuare îi răspund: „Ca protestant, nu 
o să înţelegi niciodată asta.” în continuare o femeie îmi 
dă dreptate. Deodată văd un fel de apel pe peretele 
bisericii. în continuare acesta sună astfel: 


„Soldaţi! 
Dacă simţiţi că sunteţi în puterea Domnului, evitaţi 
să-L. vorbiţi direct. La Domnul nu se poate ajunge 
prin cuvinte. Vă recomandăm apoi insistent să nu 
purtaţi între voi discuţii despre atribuţiile Domnului. 
în continuare este steril, căci ceea ce are valoare şi 
importanţă e incredibil. 

Semnat: Papa ... (indescifrabil)” 


Acum intrăm. Interiorul seamănă cu o moschee, mai 
ales cu Hagia Sofia. Niciun fel de bănci - efect spaţial 
frumos, niciun fel de imagini, versete înrămate, agăţate 
ornamental de pereţi (cum sunt acolo versetele din 
Coran). Unul dintre versete sună: „Nu vă linguşiţi 
binefăcătorul.” Femeia care îmi dăduse mai înainte 
dreptate izbucneşte în lacrimi şi strigă: „Atunci nu mai 
rămâne nimic.” Apoi îi răspund: „Găsesc toate acestea 
absolut corecte”, dar ea dispare. întâi stau în aşa fel 
încât am 


în faţă un stâlp şi nu văd nimic. Apoi îmi schimb locul şi 
văd o mulţime de oameni în faţa mea. Nu ţin de ei şi 
sunt singur. Dar îi văd desluşit în faţa mea şi le văd 
chipurile. Ei spun la unison: „Mărturisim că ne aflăm în 
puterea Domnului, împărăţia cerului e în noi.” Acest 
lucru e rostit foarte solemn de trei ori. Apoi se cântă la 
orgă, o fugă Bach, cu cor. Textul iniţial e lăsat deoparte. 
Uneori, doar un fel de coloratură, apoi sunt repetate 
cuvintele: „Tot restul e hârtie” (vrea să însemne că 
efectul asupra mea nu este viu). După ce corul a încetat, 
începe într-un fel, ca să zic aşa, studenţesc partea 
agreabilă a şedinţei. Sunt numai oameni voioşi şi 
echilibraţi aici. Merg în sus şi în jos, vorbesc unul cu 
altul, se salută, se oferă vin (de la un seminar episcopal) 
şi gustări. Se urează Bisericii o prosperitate voioasă şi, 
ca şi cum s-ar exprima bucuria pentru creşterea 
numărului de membri ai asociaţiei, un amplificator 
difuzează un şlagăr cu refrenul: „Şi Karl este acum cu 
noi.” Un preot îmi explică: „Aceste distracţii fără 
importanţă simt aprobate şi îngăduite oficial. Trebuie să 
ne adaptăm metodelor americane. în cazul unei mişcări 
de masă ca a noastră acest s 

lucru e inevitabil. De Bisericile americane ne deosebim 
însă substanţial printr-o orientare antiascetică.” Apoi m- 
am trezit. 

Sentiment de mare uşurare.!! 


în încercarea de a interpreta acest vis, Jung exprimă de 
fapt dezacordul său cu Freud, care credea că visul este doar o 
faţadă în spatele căreia ceva a fost cu grijă ascuns. Jung 
spune: 


Fără îndoială că nevroticii ascund lucruri neplăcute, 
probabil la fel cum fac şi oamenii normali. Dar altceva 


7 Ibid., pp. 37-38. 
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este a ne întreba dacă o astfel de categorie poate fi 
aplicată unui fenomen atât de normal şi de universal 
răspândit cum este visul. Mă îndoiesc că putem 
presupune că un vis este altceva decât ceea ce pare că 
este. Sunt mai degrabă înclinat să recurg la o altă 
autoritate evreiască, anume la Talmud, care ne spune că 
visul îşi este propria interpretare. Cu alte cuvinte, eu 
iau visul drept ceea ce este. Visul este o materie atât de 
dificilă şi de complicată, încât nu mă încumet să fac 
felurite presupuneri legate de vreo tendinţă oarecare de 
mistificare ce i-ar fi inerentă. Visul este un eveniment 
natural şi el nu ne oferă niciun motiv vizibil pentru a 
presupune că ar fi o invenţie vicleană, destinată a ne 
induce cumva în eroare. Visul se produce atunci când 
conştiinţa şi voinţa sunt în cea mai mare parte adormite. 
Este, s-ar zice, un produs al naturii ce apare şi la 
oameni care nu sunt nevrotici. Pe deasupra, ştim atât de 
puţin despre psihologia procesului oniric, încât trebuie 
să fim mai mult decât prudenţi când, ca să-l explicăm, 
uzăm de elemente străine visului. 

Din toate aceste motive cred că visul nostru vorbeşte s 
într-adevăr despre religie. Deoarece visul este coerent şi 
bine închegat lasă impresia unei anumite logici şi 
intenţionalităţi, adică are la bază o motivaţie raţională 
care îşi găseşte expresia directă în conţinutul oniric.!? 


Care este interpretarea lui Jung a visului? El subliniază că 


Biserica Catolică, deşi este profund apreciată, pare să se 
asocieze cu o abordare păgână, de care atitudinea creştină 
este complet străină. Jung mai observă că, în acest vis al 
pacientului său, nu există nicio opoziţie clară faţă de sufletul 
colectiv, religia de 
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Ibid., pp. 38-39. 


masă şi păgânism, cu excepţia amicului protestant care a fost 
imediat redus la tăcere. El interpretează că femeia 
necunoscută din vis reprezintă „anima“, care pentru Jung este 
„reprezentarea psihică a acelui mic număr de gene feminine 
ce există în corpul bărbatului”. De regulă, anima personifică 
inconştientul, căruia îi conferă acea caracteristică enervantă 
şi complet dezagreabilă. 


Reacţia negativă a animă în visul cu biserica trimite la 
faptul că latura feminină a visătorului, deci inconştientul 
său, nu este de acord cu atitudinea sa. (...) 

Din vis aflăm deci că funcţia inconştientă a visătorului 
produce un compromis destul de plat între catolicism şi 
o anume „joie de vivre“ păgână. Produsul 
inconştientului nu exprimă un punct de vedere sau o 
opinie definitivă, ci corespunde mai degrabă expunerii 
dramatice a unui act reflexiv. Ceea ce s-ar putea 
exprima în felul următor: „Cum stai cu problemele 
religioase? Eşti catolic, nu? Nu-i suficient? Dar 
ascetismul - foarte bine, până şi Biserica trebuie să se 
adapteze puţin - cinematograf, radio, jazz etc. - de ce 
nu şi puţin vin bisericesc şi persoane cunoscute pline de 
voie bună?” Dar dintr-un motiv oarecare această femeie 
misterioasă şi  dezagreabilă,  bine-ştiută din vise 
anterioare, pare profund dezamăgită şi dispare.% 


Când vorbeşte despre pacientul său, Jung afirmă că a venit 
la el din cauza unei întâmplări foarte importante: 


Era extrem de raționalist si intelectualizat si simţise 
S 


si ia J 
că atitudinea spirituală şi filosofia sa îl lăsaseră complet 


25 Ibid., pp. 43-44. 
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descoperit în faţa  nevrozei şi a forţelor ei 


demoralizante, 


în concepţia lui de viaţă nu găsea nimic care l-ar fi putut 
ajuta să ajungă la o stăpânire de sine satisfăcătoare. Era 
de aceea oarecum în situaţia unui bărbat pe care 
convingerile şi idealurile nutrite până atunci îl 
părăsiseră. Nu e deloc un caz ieşit din comun ca un om 
aflat în aceste condiţii 


» 
să se reîntoarcă la religia copilăriei sale, cu speranţa de 
a găsi acolo un sprijin. Nu era însă o încercare sau o 
decizie conştientă de a însufleţi forme mai vechi de 
credinţă f 
religioasă. Acestea au fost doar visate; adică 
inconştientul său a făcut o constatare deosebită cu 
privire la religia sa. Este exact ca şi cum spiritul şi 
carnea, cei doi duşmani din conştiinţa creştină, ar fi 
făcut pace între ei, estompându-şi în chip straniu natura 
contradictorie. Spiritualul şi lumescul ajung la o 
neaşteptată pacificare. Efectul este cumva grotesc şi 
comic. Gravitatea severă a spiritului pare subminată de 
o voioşie aproape antică, parfumată cu vin şi trandafiri. 
Visul descrie în orice caz o atmosferă spirituală şi 
lumească ce estompează virulenţa conflictului moral şi 
face uitate toate necazurile si durerile sufleteşti. 14 


Din prezentarea visului şi din descrierea pe care Jung o 


face pacientului, această interpretare nu pare a fi prea 
justificată. Interpretarea lui Jung rămâne la suprafaţă şi nu ia 
în considerare forţele psihice fundamentale care au produs 
acest vis. Aşa cum văd eu lucrurile, visul nu este deloc un 
compromis anost între religios şi lumesc, ci un rechizitoriu 
plin de amărăciune împotriva religiei şi în acelaşi timp o 
puternică dorinţă de independenţă spirituală. Biserica este 
descrisă în termenii unui teatru, o societate 
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comercială, o armată. Mahomedanismul, reprezentat prin 
Hagia Sofia, iese avantajat comparat cu Biserica Creştină, 
deoarece nu are imagini, ci doar fraze înrămate precum: „Nu 
vă  linguşiţi  binefăcătorul”. Desigur, această propoziţie 
reprezintă atitudinea critică a visătorului faţă de obiceiul 
bisericii de a-l preaslăvi pe Dumnezeu. Acesta merge mai 
departe şi ridiculizează biserica visând că slujba bisericească 
degenerează într-o reuniune amuzantă unde se servesc 
băuturi si se cântă o muzică ritmată cu î 

refrenul: „Charles este iar în joc”. (Pare că a scăpat atenţiei 
lui Jung faptul că versul „Charles este iar în joc” poartă o 
referinţă chiar la numele său, Carl/Charles, şi că această 
remarcă ironică la adresa analistului este în linie cu spiritul 
de rebeliune împotriva autorităţii care străbate întregul vis.) 
Visul pacientului accentuează acest aspect prin faptul că îl 
face pe preot să admită că trebuie folosite „metode 
americane” pentru a atrage masele de oameni. 

Rolul femeii în acest vis poate fi înţeles pe deplin doar 
dacă luăm în considerare tendinţa antiautoritaristă, rebelă a 
întregului vis. La un nivel psihic mai adânc, în ciuda 
indiferenţei sale conştiente faţă de religie, visătorul este încă 
legat de ea. De fapt, mai bine spus, este legat de genul de 
religie autoritaristă la care a fost expus în copilărie. Nevroza 
sa este o încercare de a se elibera de robia faţă de autoritatea 
iraţională, dar până acum a eşuat, iar ca rezultat a dezvoltat 
structuri nevrotice. În perioada în care apare acest vis, 
încercarea de a se elibera de dominaţia autorităţii reprezintă 
o trăsătură psihică dominantă care îşi face apariţia în vis. 
Simbolizând-o probabil pe mama sa, femeia din vis realizează 
că el va creşte şi îl va pierde de asemenea, dacă acesta 
respinge principiul autoritarist de a fi supus faţă de puternica 
figură paternă (binefăcătorul). De aceea ea plânge şi spune: 
„Atunci nu mai rămâne nimic”. 


Limbajul uitat m Freud 


şi lung 


RO= 


102 Bărbatul este într-adevăr preocupat de religie, dar nu aşa cum 


ERICH 


spune Jung (care crede că pacientul lui a ajuns la un 
compromis anost), ci prin faptul că are o concepţie clară a 
diferenţei dintre religia autoritaristă şi cea umanistă. Religia 
autoritaristă, un sistem în care obedienta este virtutea de 
bază, iar omul se vede ca fiind mic şi lipsit de putere, cedând 
toată puterea şi forţa lui Dumnezeu, este genul de religie cu 
care se luptă şi căreia i se opune; această bătălie este aceeaşi 
care îi străbate viaţa personală, marcată de revolta împotriva 
oricărei forme de dominație autoritară. Ceea ce el caută este 
religia umanistă, unde accentul este pe puterea şi bunătatea 
omului şi în care virtutea principală nu este obedienţa, ci 
împlinirea potenţialului uman.%* Secvența visului face acest 
lucru foarte clar. El aude mulţimea spunând „în modul cel mai 
solemn” cuvintele: „împărăţia cerului e în noi... Tot restul e 
hârtie”. Visătorul ia în derâdere biserica, acuzând-o că ar fi 
devenit o mare organizaţie (ca o afacere sau ca o armată) ce 
foloseşte linguşirea pentru a câştiga graţia divină; visătorul 
ne spune că Dumnezeu este în noi înşine, că în afară de 
această experienţă „tot restul e hârtie”, deoarece nu lasă o 
impresie vie. 

Acelaşi curent de gândire apare şi în cel de-al doilea vis al 
acestui pacient pe care Jung îl discută în „Psihologie şi 
religie”?”: Iată visul textual: 


„Intru într-o casă deosebit de solemnă, «casa 
reculegerii». în fundal sunt multe lumânări, dispuse 
într-o formă specială, terminată cu patru vârfuri 
ascuţite. Afară, în faţa uşii de la intrare, stă un bătrân. 
Oameni intră în casă. Nu vorbesc nimic 


26 Vezi discuţia despre autoritarism şi religia umanistă din E. Fromm, Psychoanalysis 
and Religion, New Haven, Yale University Press, 1950. 
27 Ibidem, pp. 42-43. 
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şi stau nemişcaţi, spre a se concentra în sine. Bătrânul 
de la uşă spune despre vizitatorii casei: «De îndată ce 
ies, sunt curaţi.» Atunci intru şi eu în casă şi pot să mă 
concentrez perfect. Se aude o voce: «Ceea ce faci e 
primejdios. Religia nu e impozitul pe care trebuie să-l 
plăteşti spre a te putea lipsi de imaginea femeii, căci 
această imagine e indispensabilă. Vai de aceia care 
folosesc religia ca pe un substitut pentru o altă latură a 
vieţii sufleteşti; ei greşesc şi vor fi blestemaţi. Religia nu 
e un substitut, ci ea trebuie să se adauge ca o ultimă 
desăvârşire la cealaltă activitate a sufletului. Din s 
plinătatea vieţii trebuie să-ţi naşti religia, numai atunci 
ai să fii mântuit!» în timpul ultimei fraze, rostite 
deosebit de tare, aud muzică în depărtare, acorduri 
simple de orgă. Ceva în ea aminteşte de motivul focului 
magic din Wagner. Când ies din casă, văd un munte 
arzând si simt că e un foc care nu poate fi stins, e un foc 
sacru. 


în acest vis, pacientul nu mai atacă biserica în stilul glumeţ 
din visul său anterior. El face o afirmaţie profundă şi clară 
despre religia umanistă, ca fiind opusă bisericii autoritariste. 
Pune accentul în special pe un anumit aspect: religia nu ar 
trebui să încerce să suprime iubirea şi sexul (imaginea femeii) 
şi nu trebuie să fie un înlocuitor pentru această latură a vieţii. 
Nu din suprimare ar trebui să se nască religia, ci din 
„plenitudinea vieţii”. Ultima frază a visului, că „e un foc care 
nu poate fi stins, e un foc sacru”, se referă, după cum rezultă 
în mod clar din tot contextul visului, la ceea ce a fost 
exprimat prin „imaginea femeii” - focul iubirii si al 
sexualităţii. 

9 9 

Acest vis este interesant pentru că ilustrează modul în care 
mintea exprimă gânduri şi judecăţi cu o claritate şi o 
frumuseţe 
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104 pe care visătorul nu le-a atins în starea de veghe. L-am 
citat însă mai ales pentru a ilustra neajunsurile interpretării 
unilaterale şi dogmatice a lui Jung. Pentru el, „focul 
neîmblânzit” îl reprezintă pe Dumnezeu, iar „imaginea 
femeii” şi „cealaltă latură a vieţii” reprezintă inconştientul. 
Este adevărat că focul este un simbol pentru Dumnezeu, însă 
este şi un simbol al iubirii şi al pasiunii sexuale. Probabil că 
Freud ar fi interpretat visul ca o împlinire a dorințelor 
infantile şi incestuoase, nu ca expresie a unei afirmaţii 
filosofice. La fel de dogmatic, Jung ignoră complet acest 
aspect şi se gândeşte doar la simbolismul religios. Pentru 
mine, adevărul nu pare a fi în niciuna dintre aceste două 
direcţii. Pacientul este într-adevăr preocupat de problemele 
religioase şi filosofice, dar el nu separă preocupările sale 
filosofice de propria dorinţă pentru iubire. Din contră, el 
spune că acestea nu ar trebui separate şi critică Biserica 
pentru concepţia pe care o are asupra păcatului. 
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Istoria interpretării viselor 


Până acum au fost prezentate trei modalităţi de interpre- 
tare a viselor. întâi, abordarea freudiană care spune că toate 
visele sunt expresia naturii iraționale şi asociale din om. Apoi, 
interpretarea lui Jung care spune că visele sunt revelații ale 
înţelepciunii inconştiente, care transcend individualul. A treia, 
perspectiva care spune că visele exprimă orice tip de 
activitate psihică şi sunt expresia atât a tendinţelor noastre 
iraționale, cât şi a raţiunii şi moralității, că exprimă atât ceea 
ce este mai rău în noi, cât si ceea ce este mai bun. 

Aceste trei teorii nu sunt în niciun caz de dată recentă. O 
scurtă trecere în revistă a istoriei interpretării viselor arată că 
această controversă despre sensul viselor subsumează de fapt 
dezbateri care au loc de mai bine de trei mii de ani. 


1. Interpretarea timpurie non-psihologică a viselor 


Istoria interpretării viselor începe cu încercarea de a 
înţelege sensul viselor, nu ca fenomene psihice, ci ca 
experienţe reale ale unui suflet aflat în afara corpului sau ca o 
voce a spiritelor sau duhurilor. Astfel, tribul ashanti credea 
că, dacă un bărbat visează că are contact sexual cu nevasta 
altui bărbat, acesta trebuie 106 pedepsit cu pedeapsa 
obişnuită pentru adulter, pentru că sufletul lui şi sufletul ei au 
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avut contact sexual.” Populaţia kiwai din Papua Noua Guinee 
crede că, dacă un vrăjitor reuşeşte să prindă sufletul altui om 
când acesta visează, el nu se va mai putea trezi niciodată.?* O 
altă formă a credinţei că apariţiile din vis sunt reale este 
ideea conform căreia spiritele celor plecaţi dintre noi apar în 
vis, pentru a ne sfătui, a ne avertiza sau pentru a ne transmite 
diverse mesaje. De exemplu, la indienii muhave şi yuma, 
apariţia în vis a rudelor recent decedate este în mod special 
înfricoşătoare.* O altă concepţie despre sensul viselor, mai 
apropiată de cea pe care o putem găsi în marile culturi ale 
Estului, aparţine tot unei populaţii primitive. Aici, visul este 
interpretat într-un cadru de referinţă stabil din punct de vede- 
re moral şi religios. Fiecare simbol are un sens bine definit, 
iar interpretarea viselor constă în traducerea acestor sensuri 
simbolice bine fixate. Un exemplu pentru acest tip de 
interpretare a viselor este relatat de Jackson S. Lincoln în 
studiul său despre indienii navajo:” 


Visul: Am visat un ou foarte mare făcut dintr-un 
material dur, pietros. Am spart oul şi, prin crăpătură, a 
zburat un vultur tânăr, dar bine dezvoltat. Eram într-o 
incintă, iar vulturul a zburat de jur împrejur încercând 
să iasă, însă nu putea, deoarece fereastra era închisă. 


28 R.S. Rattray, „Religion and Art in the Ashanti”, citat din R. Woods, World of Dreams 
(antologie), Random House, New York, 1947. 
29 Gunnar Landtman, „The Kiwai Papuans of British New Guinea”, citat În Woods, op. 


30 E.W. Gifford,"”Mohave and Yuma Indians”, Journal of American Folklore, ianuarie- 
martie 1926. Citat În Woods, op. cit. 
31 Jackson S. Lincoln, „The Dream in Primitive Culture”. Citat În Wood, op. cit. 
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Interpretarea: Vulturul aparţine grupului de păsări ale 
spiritelor înalte din care fac parte trei spirite aliate, 
anume vântul, fulgerul şi păsările; toate trei trăiesc pe 
vârful muntelui San Francisco. Dacă sunt ofensate, 
aceste spirite pot aduce prăpăd şi distrugere. Ele pot fi 
însă şi prietenoase. Vulturul nu poate zbura afară 
deoarece visătorul a adus o ofensă spiritului păsărilor, 
posibil umblând prin cuibul lui; sau poate tatăl acestuia 
a fost cel care a produs păcatul. 


în mod asemănător, interpretarea viselor în cultura 
orientală timpurie nu se baza pe o teorie psihologică a viselor, 
ci pe credinţa că visul este un mesaj trimis oamenilor de către 
puterile divine. Cel mai cunoscut exemplu pentru acest tip de 
interpretare non-psihologică a viselor sunt visele Faraonului 
descrise în Biblie. Când Faraonul a avut un vis care i-a 
tulburat spiritul, acesta „a trimis să cheme pe toţi magii 
Egiptului şi pe toţi înţelepţi lui; şi le-a povestit Faraon visul 
său, dar nu s-a găsit cine să-l tâlcuiască lui Faraon.” Când i-a 
cerut lui losif să-i interpreteze visul, losif a răspuns: 
„Dumnezeu a vestit lui Faraon cele ce voieşte să facă”. Şi apoi 
a continuat să interpreteze visul. Visul a fost aşa („Facerea”, 
cap. 41): 


Am visat că parcă stăteam pe malul râului 

Şi iată au ieşit din râu şapte vaci grase la trup şi 
frumoase la chip şi păşteau pe mal. 

Şi după ele au ieşit alte şapte vaci rele şi urâte la chip 
şi slabe la trup, cum eu n-am văzut asemenea în toată 
ţara Egiptului; 

Şi vacile urâte şi slabe au mâncat pe cele şapte vaci 
grase si frumoase. 
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Şi au intrat cele grase în pântecele lor şi nu se 


că au intrat ele în pântecele acestora, căci acestea erau 
tot urâte la chip, ca şi mai înainte. Apoi, deşteptându- 
mă, am adormit iar. 

Şi am visat iar un vis că dintr-o tulpină au ieşit şapte 
spice pline şi frumoase. 

Şi după ele au ieşit alte şapte spice slabe, seci şi pălite 
de vântul de răsărit; 

Şi cele şapte spice seci şi pălite au mâncat pe cele 
şapte spice frumoase şi pline. 


Interpretarea lui losif este: 
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Cele şapte vaci urâte şi slabe, care au ieşit după ele, 
înseamnă şapte ani; de asemenea şi cele şapte spice, 
seci şi pălite de vântul de răsărit, înseamnă şapte ani. 
Vor fi şapte ani de foamete. 

lată pentru ce am spus eu lui Faraon că Dumnezeu a 
arătat lui cele ce voieşte să facă. 

Iată, vin şapte ani de belşug mare în tot pământul 
Egiptului. După ei vor veni şapte ani de foamete şi se va 
uita tot belşugul acela în pământul Egiptului şi foametea 
va secătui toată tara. 

Şi belşugul de altădată nu se va mai simţi în ţară, după 


foametea care va urma, că va fi foarte grea. 


„ Iar că visul s-a arătat de două ori lui Faraon, aceasta 
înseamnă că lucrul este hgtarât de Dumnezeu si că se 
J grăbeşte să-l împlinească. 


Şi acum să aleagă Faraon un bărbat priceput şi 
înţelept şi să-l pună peste pământul Egiptului. 


Să poruncească dar Faraon să se pună supraveghetori 
peste ţară, ca să adune în cei şapte ani de belşug a 
cincea parte din toate roadele pământului Egiptului. 

Să strângă aceia toată pâinea de prisos în aceşti ani 
buni ce vin şi s-o adune în cetăţile pâinii, sub mâna lui 
Faraon, şi să o păstreze spre hrană; 

Hrana aceasta va fi de rezervă în ţară pentru cei şapte 
ani de foamete, care vor urma în ţara Egiptului, ca să nu 
piară tara de foame. 


Povestirea biblică spune că visul a fost privit ca o viziune 
trimisă omului de către Dumnezeu. Cu toate acestea, este 
posibil să privim visul Faraonului şi dintr-un punct de vedere 
psihologic. El ar fi putut cunoaşte anumiţi factori care urmau 
să influenţeze condiţiile de fertilitate ale pământului în 
următorii paisprezece ani, însă această cunoaştere intuitivă 
ar fi putut să-i parvină doar în condiţiile somnului. Dacă e să 
înţelegem visul într-un fel sau altul, este o chestiune care ţine 
de speculație; în orice caz, povestirea biblică, precum multe 
alte povestiri din vechi surse orientale, arată că visul era 
înţeles nu ca având drept sursă omul, ci ca un mesaj divin. 

Se presupune că visele aveau şi o funcţie premonitorie, în 
special în cultura interpretării viselor din India şi Grecia: 
aceea de a diagnostica boala. Erau folosite simboluri fixe 
pentru a indica anumite simptome somatice. Dar şi în aceste 
cazuri, precum în visul profetic al Faraonului, este posibilă o 
interpretare psihologică. Putem presupune că în timpului 
somnului suntem mult mai conştienţi de anumite schimbări 
din corpul nostru decât în viaţa diurnă, iar această conştiinţă 
este tradusă în imaginea visului, care poate astfel să ajute 
pentru a diagnostica boala şi pentru 
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no a prezice anumite manifestări somatice. (Măsura în care 
acest lucru stă chiar aşa, acest aspect va trebui să fie 
demonstrat prin studii extinse asupra viselor avute de aceste 
persoane înainte de manifestarea bolii.) 


2. Interpretarea psihologică a viselor 


Prin opoziţie cu interpretarea non-psihologică a viselor, 
care tratează visul ca pe o expresie a unor apariţii „reale” sau 
ca pe nişte mesaje trimise de nişte puteri exterioare omului, 
interpretarea psihologică a viselor încearcă să înţeleagă visul 
ca pe o formă de expresie a minţii persoanei care are visul. 
Aceste două perspective nu sunt în niciun caz separate 
complet. Din contră, până în Evul Mediu putem găsi mulţi 
autori care combină cele două puncte de vedere şi care 
diferenţiază între vise care trebuie interpretate ca fenomene 
religioase şi acele vise care au nevoie să fie înţelese în plan 
psihologic. Un exemplu pentru acest tip de abordare este 
expus de un autor indian pe la începutul erei creştine: 


Există şase tipuri de oameni care văd vise - omul 
temperamental, omul irascibil, omul flegmatic, omul 
care visează sub influenta unui zeu, omul care are vise 
sub influenţa propriilor obiceiuri şi omul care are vise 
sub formă de prevestire. Şi dintre acestea, o Rege, doar 
ultimul tip de vise sunt adevărate; toate celelalte sunt 
false.“ 


în contrast cu interpretarea non-psihologică, în care visul 
este înţeles prin traducerea simbolurilor fixe în contextul lor 
religios, 


32 „The Questions of King Milinda” (autor necunoscut, scrisă în nordul Indiei la 
începutul erei creştine). Traducere în engleză deT.W. Rhys David. Citat în Woods, 
op. cit. 
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autorul indian urmează metoda psihologică a interpretării 
viselor - de a pune visul în legătură cu personalitatea celui 
care visează. Primele trei categorii sunt de fapt una, de vreme 
ce se referă la tipuri de temperament - la acele calităţi 
psihice care sunt înrădăcinate pe o bază somatică ce ţine de 
constituţia noastră. El pune accentul pe o legătură 
semnificativă între temperament şi conţinutul visului, aspect 
care nu prea a primit atenţia cuvenită în abordarea 
contemporană de interpretare a viselor, deşi este un aspect 
semnificativ al interpretării, aşa cum vor dovedi fără îndoială 
cercetările ulterioare. Autorul crede că visele trimise de zei 
reprezintă doar un tip de vise printre altele. Apoi diferenţiază 
între acele vise care sunt influențate de obiceiurile persoanei 
care visează şi cele care reprezintă premoniţii. Prin obiceiuri 
probabil că înţelege tendinţele dominante din structura de 
caracter a unei persoane; prin premoniţie, acele vise care 
sunt expresia unei înţelegeri superioare care apare în timpul 
somnului. 

La Homer putem găsi una dintre cele mai vechi formulări a 
concepţiei că visele pot fi expresia atât a celor mai raţionale, 
dar şi a celor mai iraționale forţe din noi. El spune că visele 
au două surse: cel cornut al adevărului, şi cel fildeşiu al 
greşelii şi iluziei (referindu-se la aspectul translucid al 
cornului, pe când fildeşul are aspect mat, netransparent). Cu 
greu poate fi exprimată mai clar şi mai concis natura ambiguă 
a viselor. 

Asa cum îl citează Plafon în Phaidon, Socrate credea că 
visele reprezintă vocea conştiinţei şi că este de cea mai mare 
importanţă să luăm în serios această voce şi să o urmăm. El 
prezintă foarte clar acest punct de vedere într-un episod 
desfăşurat cu puţin timp înainte de moartea sa: 

CEBES: Ah, Socrate, bine că mi-ai amintit. Ce e cu 
poeziile pe care le-ai făcut versificând fabulele lui Esop 
şi compunând un imn către Apollon? Mulţi mă tot 
întreabă de o vreme, şi Euenos chiar deunăzi, cu ce 
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gând te-oi fi apucat tu oare, după ce-ai intrat aici, să 
compui versuri, tu care n-ai făcut asemenea lucruri 
niciodată. Aşadar, dacă îţi pasă cât de cât ce-o să-i 
răspund lui Euenos când o fi să mă întrebe iară, ceea ce 
negreşit va face, spune-mi ce răspuns trebuie să-i dau. 

SOCRATE: Ei bine, Cebes, spune-i adevărul: m-am 
apucat de versuri nu ca să mă iau la întrecere cu el ori 
cu fabulele lui (lucru deloc uşor, îmi dau prea bine 
seama), ci ca să aflu tâlcul unor vise, să dau ascultare 
zeilor, să aflu dacă asta este cu adevărat acea artă a 
Muzelor pe care visele mă îndemnau stăruitor să o 
compun. lată cum s-au petrecut lucrurile. M-a bântuit 
toată viata un anume vis care, sub înfăţişări 
schimbătoare, îmi dădea de fiecare dată acelaşi îndemn: 
„Socrate, arta Muzelor să fie sârguinţa ta”. Iar eu, până 
acum, înţelegeam că îndemnul şi încurajarea din vis au 
în vedere tocmai ce făceam, aşa cum un alergător este 
încurajat de spectatori: credeam că prin artă a Muzelor 
visul înţelegea „muzica” ce mai înaltă, vreau să spun 
filosofia, îndeletnicirea mea obişnuită. Acum însă, după 
proces şi după ce sărbătorirea zeului mi-a amânat 
sfârşitul, m-am gândit că poate visul are totuşi în vedere 
arta Muzelor în sens obişnuit si că se cuvine să-i dau 
ascultare. Este mai bine, mi-am zis eu, să nu mor până 
nu mă supun, făcând astfel din compunerea poemelor 
cerute îndeplinirea unei îndatoriri fată de zei. Si astfel 
am alcătuit întâi un imn către zeul chiar acum 
sărbătorit, apoi am socotit că poetul, dacă e să fie poet, 
nu trebuie să cânte doar întâmplări adevărate, 


ci si să născocească. Insă de asta eu nefiind deloc în stare, 113 
5 i 

am recurs la poveştile care îmi erau la îndemână: ştiind 

pe dinafară fabulele lui Esop, m-am apucat să le versific, 

aşa, la întâmplare, cum îmi veneau în minte. Prin 

urmare, Cebes, în felul acesta trebuie să-l lămureşti pe 

Euenos, urându-i totodată rămas bun din parte-mi şi 

dându-i sfatul să-mi urmeze, de e înţelept, cât mai 

curând. Se pare că eu mă duc chiar azi, vezi bine că 

atenienii mă îmbie.*% 


în opoziţie cu viziunea lui Socrate, teoria lui Plafon despre vise 
este o anticipare aproape literală a teoriei lui Freud despre vise. 


„„„„dintre plăcerile şi dorinţele nenecesare, unele mi se par 
a fi nelegiuite. Ele au toate şansele să existe la fiecare, dar, 
reprimate de către legi şi de către dorinţele mai bune 
asociate cu raţiunea, ele părăsesc cu totul pe unii oameni sau 
rămân puţine şi slabe, în timp ce la alţii, ele rămân puternice 
si mai numeroase.” 
; 


„La ce fel de dorințe te referi ?” 

„Mă gândesc la cele ce se trezesc în timpul somnului, când 
restul sufletului doarme, adică partea sa rațională, 
domesticită şi stăpână pe sine, în timp ce partea bestială si 
sălbatică, îmbuibată de mâncare sau băutură, saltă si, 
alungând somnul, caută să iasă şi să-şi împlinească firea. Ştii 
bine doar că ea îndrăzneşte să facă orice într-un astfel 


de somn, fiind dezlegată şi desprinsă de orice ruşine şi 
cugetare. Nu se dă înapoi deloc, pare-se, să poftească a se 
împreuna cu mama sau cu oricine altcineva - om, zeu 


33 Platon, Phaidon, traducere de Petru Creţia, în Opere complete, voi. IV, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1983, pp. 55-54. 
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niciun fel de hrană, într-un cuvânt, nu duce lipsă de nicio 
nesăbuinţă sau neruşinare.” 

„Foarte adevărat ce spui.” 

„Dar când cineva se va îngriji de sine, în sănătate şi 
cumpătare, şi când, îndreptându-se spre somnul său, va 
trezi partea sa raţională hrănind-o cu idei şi cugetări 
frumoase, el va ajunge în acord cu sine însuşi, nelăsând 
partea apetenţă nici în saţietate, nici în lipsă, astfel 
încât ea să doarmă şi să nu tulbure partea cea mai bună 
cu bucuria şi mâhnirea ei. Acelei părţi apetenţe îi 
îngăduie să privească doar curată, potrivit cu natura ei 
proprie, şi să năzuiască a înţelege ceea ce el nu 
cunoaşte din trecut, prezent sau viitor. La fel 
procedează şi cu partea înflăcărată, pe care o potoleşte 
şi, nepornindu-se cu mânie împotriva unora, nu se culcă 
cu sufletul stârnit, ci, domolind cele două entităţi, o 
pune în mişcare pe cea de-a treia, în care sălăşluieşte 
cugetul şi, astfel, el îşi capătă liniştea. Ştii că un astfel 
de om va avea cel mai mult de-a face cu adevărul, iar 
imaginile nelegiuite ale viselor i se vor năzări cel mai 
puţin.” 

„Cred că lucrurile stau întru totul astfel” - spuse el. 

„Ne-am lăsat prea mult purtaţi de aceste spuse. Ceea 
ce voiam să afirm - aceasta este, cum că în fiecare ins 
există un aspect cumplit, sălbatic şi nelegiuit al 
dorințelor. Acestea par a exista chiar şi la cei măsuraţi 
dintre noi. Căci lucrul se vădeşte în timpul somnului. 
Cercetează dacă ţi se pare că am dreptate şi eşti de 
acord.” 


„Sunt de acord.” 4 


34 Platon, Republica, traducere de Andrei Cornea, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1986, pp. 381-382. 
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La fel ca Freud, Plafon priveşte visele ca pe o expresie a 
animalului lipsit de rațiune din noi înşine, însă el aduce o 
nuanţă ce restricţionează într-o anumită măsură această 
interpretare. El presupune că, dacă persoana care adoarme 
face acest lucru într-o stare de linişte şi pace interioară, 
atunci visele sale vor fi foarte puţin iraționale. În orice caz, 
această viziune nu trebuie să fie confundată cu interpretarea 
dualistă, după care visele sunt expresia deopotrivă a naturii 
noastre raţionale, cât şi a celei lipsite de rațiune; pentru 
Plafon, visele sunt în esenţă expresia a ceea ce este mai 
sălbatic şi mai cumplit în noi, însă acest lucru se întâmplă 
într-o măsură mai mică în persoana care a atins un nivel înalt 
de maturitate şi înţelepciune. Viziunea lui Aristotel asupra 
viselor pune accent pe natura lor raţională. El spune că în 
timpul somnului suntem capabili să facem observaţii mult mai 
rafinate ale manifestărilor corporale, subtile, şi că le vizuali- 
zăm mai bine decât în timpul zilei, deoarece în timpul zilei 
suntem preocupaţi cu planificarea şi cu regulile acţiunii. Cu 
toate acestea, el nu crede că toate visele sunt pline de 
înţelesuri, pentru că multe dintre ele sunt doar nişte 
întâmplări care nu merită să fie creditate cu funcţii 
predictive. Următorul pasaj din cartea sa Despre divinaţie îi 
sintetizează punctul de vedere: 


Trebuie, prin urmare, ca visele să fie sau cauze, sau 
semne ale întâmplărilor, sau coincidente; şi fie toate 
acestea, fie unele dintre ele, fie numai una. Vreau să 
spun cauză, cum este, de pildă, luna pentru eclipsa 
soarelui şi oboseala pentru febră, pe când semn al 
eclipsei este trecerea a ceva deasupra astrului şi semn 
al febrei este asprimea limbii, iar coincidenţă, faptul că 
soarele se întunecă în momentul când cineva umblă; 
căci acest fapt nu e nici semn al eclipsei, nici 


Limbajul uitat mă Istoria interpretării 


viselor 


11 
5 


ERICH 
FROMM 


cauză, după cum nici eclipsa nu este una, pentru 
umblat. De aceea, niciuna dintre coincidente nu are loc 
întotdeauna, nici măcar frecvent. 

Aşadar, oare printre vise să nu fie unele cu adevărat 
cauze, altele semne, bunăoară pentru cele ce se petrec 
în legătură cu trupul? La urma urmelor, şi cei mai 
preţuiţi dintre medici declară că trebuie să ne plecăm 
cu multă atenţie asupra viselor; şi se cuvine să 
acceptăm îndemnuri şi de la cei ce, fără a fi specialişti, 
cercetează câte un domeniu şi filosofează asupră-i. Căci 
e un fapt că mişcările ce se ivesc în noi de-a lungul zilei 
rămân ascunse, în cazul că nu sunt deosebit de intense, 
în comparaţie cu mişcările mai mari din timpul stării de 
veghe; în starea de somn însă, dimpotrivă, cele mici par 
a fi puternice. Iar lucrul e evident adesea, în cazul celor 
ce se petrec în somn: ţi se pare că fulgeră şi tună 
asupră-ţi, deşi nu-ti vin în urechi decât sunete mici, sau 
că resimţi gustul mierii şi al altor corpuri dulci, în timp 
ce-ţi lasă gura un pic de apă, sau că păşeşti prin foc sau 
că te încingi, în clipa când doar ceva din tine se 
încălzeşte niţel. Dar celor ce se trezesc atunci, le e 
lămurit că asa stau lucrurile. Acum, de vreme ce peste 
tot începuturile sunt neînsemnate, e de la sine înţeles că 
la fel va fi şi pentru boli şi celelalte stări ce stau să se 
ivească în trup. Este deci lămurit că toate acestea sunt 
neapărat mai evidente în starea de somn decât în cea de 
veghe. Dar e negreşit şi faptul că unele dintre nălucirile 
din somn pot fi cuiva o pricină de a acţiona; şi acest fapt 
nu e deloc absurd; căci asa cum adesea, clarvăzători 
fiind în vis, suntem conştienţi de-a fi în pragul unei 
fapte, ori în plină faptă, ori după săvârşirea ei şi suntem 
activi în visul nostru (cauza este că demersul nostru se 
întâmplă să fie prefigurat 


de începuturile schiţate în cursul zilei), tot aşa neapărat 
că şi procesele din somn pot fi adesea temeiurile 
faptelor din timpul zilei, prin aceea că şi gândul lor este 
prefigurat, la rândul lui, de nălucirile nocturne. în felul 
acesta se poate întâmpla ca unele dintre vise să fie 
semne şi cauze. Totuşi cele mai multe par a fi simple 
coincidenţe, mai ales toate cele ce depăşesc măsura 
lucrurilor şi nu-şi au temeiul în ele, ci care poartă, să 
spunem, asupra unor situaţii ca bătăliile navale ori cine 
ştie ce întâmplări îndepărtate; căci la acestea, e 
probabil că se întâmplă la fel ca celui care, amintindu-şi 
de un lucru, are parte chiar de lucrul în chestiune. Ce se 
opune să fie şi în somn aşa? Este destul de probabil că 
multe se petrec în felul acesta. Prin urmare, aşa cum 
nici faptul de a-şi aminti de ceva nu e semn ori cauză a 
ivirii lui, la fel nici aici, pentru cel ce are un vis, acesta 
nu este semn ori cauză a ce se împlineşte, ci o simplă 
consecinţă. De aceea cele mai multe dintre vise nici nu 
se împlinesc; căci coincidenţa nu are loc totdeauna si 
nici măcar în cele mai multe cazuri.’ 


S 


Teoria viselor în cultura romană urmează în mare aceleaşi 
9 
principii dezvoltate în Grecia antică, dar nu are mereu clarita- 
tea şi profunzimea înţelegerii pe care o găsim la Plafon sau la 
Aristotel. Lucretiu, în Poemul naturii, ajunge foarte aproape 
de teoria freudiană a viselor ca împlinire a dorințelor, dar îi 
lipseşte accentul pe care Freud îl pune pe natura lipsită de 
rațiune a acestor dorinţe. Lucrețiu afirmă că visele noastre au 
de-a face 
9 


cu acele lucruri de care suntem preocupaţi în timpul zilei sau 


cu nevoi ale corpului care sunt satisfăcute în vis: 


35 Aristotel, De anima. Parva naturalia, trad. de Şerban Mironescu şi Constantin 
Noica, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1996, pp. 219-221. 
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Dar după cum fiecare-i legat îndeobşte de-o muncă. 
Sau dacă timp îndelungat petrecutu-ne-am vremea c- 
un lucru Şi înspre el mai ales încordatu-s-a sufletul 
nostru, Chiar şi în somn ni se pare că-n cale ne iese 
întruna. Uite-avocaţii socot că pledează, discută vreo 
lege, Toţi generalii că luptă şi-nfruntă duşmana 
năvală, lar marinarii că duc bătălii începute cu vântul. 
Noi ca şi ei, de-altă parte, că pururi a lumii natură O 
tot cătăm şi găsind-o, în versuri latine v-o punem. 
Orişice-ndeletniciri, orice arte adesea se pare Că şi în 
somn stăpânesc înşelată a omului minte Toţi care zile 
la rând îndreptatu-şi-au gândul statornic Numai spre 
jocuri, să ştii că şi-atuncea chiar când încetata-au Să 
le mai aibă sub simţuri, rămâne-vor şi mai departe 
încă în mintea lor prinsă deschisele drumuri pe care 
Pot înainte să vină aceleaşi imagini de lucruri. 

Astfel aceleaşi si-aceleasi le trec încă zile de-a rândul 
Veşnic prin faţă, şi-atunci când sunt trezi, înainte au 
parcă Oameni ce ritmic dansează mişcând mlădioasele 
membre, Parcă aud cu urechea un limpede cânt din 
chitară, Coarde sonore, că văd adunarea întreagă 
aceeaşi Şi totodată şi scena ce scânteie-n multe 
podoabe. Până-ntr-atât e de tare-nsemnat şi plăcerea 
şi munca Şi la ce lucruri cu toţii ne-am desprins să 
trudim în viaţă, Nu numai pentru om, dar de-asemeni 
şi pentru animale. "35 


Cea mai sistematică teorie a interpretării viselor este dată în 
cel de-al doilea secol al erei noastre de Artemidoros în cartea 


sa 


36 Lucrețiu, Poemul naturii, traducerea D. Murăraşcu, Editura Minerva, Bucureşti, 
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despre interpretarea viselor, lucrare ce a avut o mare influenţă 119 
asupra gândirii medievale. Pentru Artemidoros există cinci tipuri 
de vise care au proprietăţi diferite: 


Mai întâi, avem Visul. în al doilea rând, ar fi Viziunea. în al 
treilea rând, Oracolul. în al patrulea rând, vine Fantezia sau 
Imaginaţia amăgitoare. în fine, în al cincilea rând avem 
Apariţia. 

Prin Vis numim acea experienţă în care dezgropăm 
adevărul de sub o formă disimulată. Este ca atunci când losif 
a interpretat Visul lui Faraon despre cele şapte vaci urâte şi 
slabe care l-au devorat pe cele şapte vaci grase şi frumoase şi 
despre poveste similară a spicelor. 

O Viziune este următoarea: Un om care este treaz vede 
exact ceea ce văzuse şi în vis; aşa i s-a întâmpla lui 
Vespasian, care a visat că viaţa lui bună va începe după ce îi 
va cădea un dinte lui Nero; chiar în ziua următoare, medicul 
lui Nero îi arată cum i-a scos o măsea împăratului. 

Oracolul este o dezvăluire sau un avertisment care ne este 
adus în timpul somnului de către un înger sau de vreun alt 
Sfânt - prin acest mesaje, suntem îndemnați să acţionăm aşa 
cum e pe placul lui Dumnezeu. Aşa i se întâmplă, de exemplu, 
lui losif, soţul Sfintei Fecioare, căruia îngerul îi transmite în 
vis să fugă cu pruncul lisus în Egipt, pt. a scăpa de urgia lui 
Irod. 

Fantezia sau Imaginaţia amăgitoare acţionează în momen- 
tul în care afectele noastre devin atât de puternice, încât urcă 
până la creier, în timp ce dormim, şi întâlnesc acolo nişte 
stări de spirit mai vigilente. Astfel, acele gânduri pe care noi 
le-am avut peste zi vor reveni în imaginaţia noastră 


120 pe timpul nopţii. Aşa se face că un îndrăgostit care s-a 
gândit ziua la iubita lui, peste noapte, când va adormi, 
se va reîntâlni cu aceleaşi gânduri. La fel, se poate 
întâmpla ca cel care ţine post în cursul zilei să viseze 
noaptea cum se hrăneşte. Un alt exemplu: cel care a fost 
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însetat peste zi ajunge să viseze noaptea că se 
îndestulează cu apă, fiind chiar foarte mulţumit de asta. 
Si tot asa, avarul sau cămătarul care visează la pungi 
întregi de galbeni - acelaşi lucru vor avea în minte şi în 
timpul somnului. 

în fine, Apariţia nu este altceva decât o Viziune 
nocturnă care apare în minţile copiilor slabi de înger 
sau bătrânilor nevolnici, cărora li se pare că văd tot 
soiul de himere care le apar în faţă, pentru a-i intimida 
sau pentru a le arunca vorbe urâte.7* 


Observăm astfel că, pentru Artemidoros, ceea ce el 
numeşte „vis” este o intuiţie exprimată în limbaj simbolic. 
Pentru el, visul Faraonului nu este o viziune trimisă acestuia 
de către Dumnezeu, ci o expresie simbolică a propriei 
înţelegeri raţionale. El susţine că sunt vise în care un înger ne 
revelează voinţa lui Dumnezeu, dar pentru acestea el alege 
numele de „oracol”. Visul care este expresia dorințelor 
noastre lipsite de rațiune este recunoscut de acesta ca fiind 
unul dintre diferite alte tipuri de vise. Visele de genul celor 
pentru care se aplică interpretarea lui Plafon sau a lui Freud, 
el le numeşte fantezie sau simplă imaginaţie. Visele neliniştite 
şi apariţiile înfricoşătoare sunt explicate ca fiind produse de 
anumite condiţii din viaţa copiilor fragili şi a bătrânilor. 
Artemidoros afirmă explicit următorul principiu de bază: 
„Observând că oamenii admit adesea o 


26 Citat din Woods, op. cit. 


varietate de interpretări ale viselor, în funcţie de moment şi 
de persoană, regulile visului nu sunt generale şi astfel ele nu 
pot fi aplicate tuturor oamenilor.” 

Tabloul despre interpretarea viselor în cultura romană ar fi 
incomplet fără să ascultăm şi vocea unui sceptic convins, cea 
a lui Cicero. În poemul său Despre Divinaţie el scrie: 


Visele... nu se poate pune preţ pe ele. 

Deci dacă nu zeul este creatorul viselor noastre si nici 
natura nu are vreo legătură cu ele şi nu se poate inventa 
o ştiinţă a viselor pe baza cercetării lor, rezultă că nu 
trebuie să li se acorde nicio importanţă... 

Deci iese huiduită din scenă şi divinaţia prin vise, 
asemeni celorlalte tipuri de divinaţie. Ca să spunem 
adevărul, superstiţia, răspândită la toate popoarele, a 
subjugat aproape toate spiritele şi a cuprins mintea 
slabă a oamenilor. 37 


Cam în acelaşi timp apare descrisă în Talmud o teorie des- 
tul de elaborată a viselor. Rolul important pe care interpreta- 
rea viselor îl avea în Ierusalim în timpul lui Christos poate fi 
recunoscut din informaţia care apare în Talmud, conform 
căreia în Ierusalim erau douăzeci şi patru de interpreţi de 
vise. Rabinul Chisda spune: „Fiecare vis are un sens cu 
excepţia celui care este stimulat de obiceiul postului. Mai 
mult, visul care nu este interpretat este ca o scrisoare care nu 
este citită.” Această afirmaţie ilustrează principiul pe care 
Freud l-a exprimat în cuvinte similare cu aproape două mii de 
ani mai târziu: 


37 Marcus Tu Hi us Cicero, Despre divinație, ediţie bilingvă, traducerea de Gabriela 
Haja şi Mihaela Paraschiv, Polirom, laşi, 1998, p. 197 (trad. mod.). 
38 Berachot, 55a. 
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122 că toate visele, fără excepţie, sunt pline de semnificaţii şi 
că ele ne comunică informaţii importante pentru noi înşine, 
informaţii a căror interpretare nu ne putem permite să o 
ignorăm. Rabinul Chisda subliniază o calitate importantă a 
principiului general al interpretării psihologice a viselor, 
punând în evidenţă visele provocate de post. În termeni mai 
generali, această proprietate spune că acele vise care sunt 
provocate de stimuli fizico-soma- tici puternici sunt excepţia 
de la regula generală a determinismului psihic în vise. 

Autorii talmudici credeau că anumite tipuri de vise erau 
premonitorii. Rabinul Jochanan spunea: „Sunt trei feluri de 
vise care se adeveresc: visul de dimineaţă, visul pe care 
cineva îl are despre altcineva şi visul care este interpretat 
prin alt vis. După alţii, şi visul repetitiv se numără printre 
visele care se adeveresc/'2% 

Deşi nu se oferă niciun fel de argumente pentru această 
presupunere, aceste tipologii nu sunt atât de greu de aflat. 
Somnul de dimineaţă este mai puţin profund decât la 
începutul nopţii, iar cel care doarme este mai aproape de 
conştiinţa diurnă. Rabinul Jochanan credea că, în această 
stare, judecăţile raţionale pătrund în somn şi ne permit să 
avem o înţelegere mai clară a forţelor care acţionează în noi 
şi în alţii, iar astfel putem prezice evenimente. Ideea că un vis 
pe care cineva îl are despre noi se poate adeveri se bazează 
pe presupunerea că ceilalţi pot avea evaluări mai corecte la 
adresa noastră decât avem noi înşine. În somn, aceştia au o 
înţelegere deosebit de clară şi astfel visul capătă o valoare 
predictivă. Raționamentul pe care se bazează această teorie 
despre visele care se adeveresc şi care sunt interpretate prin- 
tr-un alt vis se sprijină pe ideea că în somn suntem capabili de 
o înţelegere intuitivă care ne permite să interpretăm un vis 
prin 
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visarea acelei „interpretări”. Experimente recente privind 
interpretarea viselor sub hipnoză confirmă această ipoteză. 
Oamenii aflaţi în hipnoză şi puşi să interpreteze diferite vise 
au dat fără ezitare interpretări pline de sens ale limbajului 
simbolic folosit în acele vise. Când nu erau sub hipnoză, 
acelaşi vis li se părea a fi complet lipsit de sens. Aceste 
experimente par să ne arate că noi toţi avem darul de a 
înţelege limbajul simbolic, dar că această cunoaştere devine 
operativă doar în starea disociativă pe care o aduce hipnoza. 
Autorii Talmudului credeau că la fel se întâmplă şi în somn, 
că atunci când dormim înţelegem sensul unui alt vis şi că îl 
putem interpreta corect. Nu există nicio îndoială că visul 
repetitiv are o semnificaţie aparte. Mulţi psihologi 
contemporani au observat că un vis care apare în mod repetat 
la o persoană este expresia unor teme importante din viaţa 
sa. Atât timp cât o persoană se comportă mereu după un 
astfel de laitmotiv, se poate spune că visul repetitiv va prezice 
adesea evenimente care urmează să se întâmple în viaţa 
acelei persoane. 

Simbolurile, în interpretarea talmudică, suscită şi ele un 
interes deosebit. Aceasta urmează liniile freudiene asa cum 
se întâm- 

9 

plă, de exemplu, în cazul interpretării visului în care un om 
„udă un măslin cu ulei de măsline.” Interpretarea este că 
acest vis simbolizează incestul. Intr-un vis în care persoana 
care visează îşi vede cei doi ochi care se sărută unul pe altul, 
simbolul este înţeles ca reprezentând un act sexual cu sora 
sa. Dar, dacă simbolurile care nu sunt sexuale ca atare sunt 
interpretate ca având înţelesuri sexuale, simbolurile explicit 
sexuale sunt interpretate ca reprezentând ceva non-sexual. 
Astfel, sursele talmudice spun că un vis în care cineva 
întreţine un act sexual cu mama sa înseamnă că acesta poate 
să devină foarte înţelept. Un vis în care 


3% Ibid., 56b. 
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acesta 9 
poate fi sigur că va fi mântuit. Se pare că interpretarea 
talmudică se bazează pe ideea că un simbol reprezintă cu 
totul altceva si astfel un simbol care este el însusi sexual 
trebuie să însemne 
5 9 
altceva decât sensul său manifest. Totuşi, se mai face o 
observaţie interesantă. Omul care visează că se culcă cu o 
femeie măritată poate fi sigur că va fi mântuit doar dacă 
acesta nu a cunoscut-o înainte pe femeia din vis şi doar dacă 
nu avea nicio dorinţă sexuală atunci când a adormit.“ Se 
poate observa aici cât de multă importanţă acordă 
perspectiva talmudică stării de spirit pe care omul o are 
înainte de a adormi. Dacă însă ar fi avut dorinţe sexu- 


ale sau dacă ar fi cunoscut-o chiar şi ocazional pe femeia pe 
care a visat-o, ne vom aştepta ca regula generală, conform 
căreia un simbol reprezintă altceva, să nu mai fie validă, iar 
simbolismul sexual să fie expresia directă a dorinţei sexuale. 

Interpretarea viselor în epoca medievală urmează cam 
aceeaşi linie pe care am văzut-o în Antichitatea clasică. Un 
autor din secolul patru, Synesius din Cirene, oferă una dintre 
cele mai precise şi mai frumoase expuneri ale teoriei că visele 
se nasc din capacitatea noastră mai mare de înţelegere din 
timpul somnului.“ 


Dacă visele prevestesc viitorul, dacă viziunile care se 
prezintă minţii noastre în timpul somnului oferă unele 
indicii prin care se prevestesc lucruri din viitor - visele 
ar fi în acelaşi timp adevărate şi misterioase, iar 
adevărul stă chiar în misterul lor. „Cu un văl gros 
acoperit-au zeii vieţile oamenilor”. [Hesiod] 


cit. 
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Nu sunt deloc surprins că unii au atribuit somnului 
valoarea descoperirii unei comori; sau că cineva s-a dus 
la culcare neştiutor, iar după ce a avut în vis o 
conversaţie cu Muzele, s-a trezit un poet abil, ceea ce s- 
a întâmplat cu unii pe vremea mea, nefiind un lucru 
straniu. Nu vorbesc despre aceia care au avut în vis 
revelaţia unui pericol care îi ameninţa sau care au aflat 
astfel un remediu vindecător, însă când somnul 
deschide calea către cele mai abile intuiţii s asupra 
adevăratelor trăsături ale sufletului (pe care acesta nu 
vrea să le aflăm) şi când gândul accede la nivelul 
intelectului, făcând sufletul să treacă dincolo de natură 
si să se reunească în sfera inteligibilului de care se 
îndepărtase atât de mult că nici nu mai ştia de unde a 
venit, atunci lucrul acesta mi se pare cu adevărat 
uimitor şi tainic. 

Dacă cineva crede că este uimitor faptul că sufletul 
poate accede la regiunile superioare, însă nu crede că 
drumul către această uniune minunată se face prin 
intermediul imaginaţiei, să asculte oracolele sacre când 
vorbesc despre diferitele căi care duc la sferele cele mai 
înalte. După ce sunt enumerate diverse subsidiu care 
ajută la înălţarea sufletului prin stimularea şi creşterea 
puterilor sale, oracolele spun: Unii sunt iluminaţii prin 
învățături, Alţii prin somn sunt inspirați. 


Oracolele sibiline 

Vedeţi distincţia pe care o trasează oracolul: pe de o 
parte, inspiraţia; pe de alta, studiul; avem deci o 
învăţătură în starea de somn şi o alta în starea de veghe. 
în starea de veghe, învățătorul este întotdeauna un om: 


dar în starea de somn, cunoaşterea de la zeu vine. ... 
Li 
9 
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Datorită trăsăturilor sale, divinaţia prin vise este la 
îndemâna tuturor: simplă şi fără artificii, este înainte de 
toate raţională. Este si sfântă, deoarece nu face 
diferente între tânăr şi bătrân, bogat sau sărac, nu 
foloseşte metode brutale şi poate fi exercitată oriunde. 
Nu mai avem nevoie de fântână sau de piatră şi aceasta 
este ceea ce e cu adevărat divin. Pentru a practica 
această cunoaştere nu e nevoie să ne neglijăm 
ocupațiile sau să ne subminăm afacerile niciun 
moment... Nimeni nu este povăţuit să-şi abandoneze 
munca să meargă la culcare şi în special ca să aibă vise. 
însă, cum corpul nu poate rezista să stea prea mult 
treaz în timpul nopţii, timpul pe care natura l-a oferit 
omului pentru a fi consacrat repausului ne-a adus un 
accesoriu mult mai preţios decât somnul ca atare: 
nevoia naturală de a visa devine o sursă de bucurie, iar 
noi nu mai dormim doar ca să trăim, ci si ca să învăţăm 
cum să trăim bine. ... 

în ceea ce priveşte prorocirea prin vise, fiecare dintre 
noi este el însuşi propriul său instrument; orice am face, 
nu ne putem separa de oracol: sălăşluieşte în noi; ne 
urmează pretutindeni, în călătoriile noastre, în război, în 
viaţa publică, în munca agricolă, în afacerile comerciale. 
Legile unei Republici geloase nu ar putea să interzică 
această divinaţie; dacă ar face asta nu ar putea realiza 
nimic: cum ar putea atunci să fie dovedită încălcarea 
acelor legi? Ce rău poate fi făcut în somn? Niciun tiran 
nu poate da o lege împotriva viselor, cu atât mai puţin 
să interzică somnul; ar fi o prostie să comande 
imposibilul şi o impietate să se opună dorințelor 
naturale si lui Dumnezeu. 

A 

Haideţi atunci să ne dedicăm interpretării viselor, 
bărbaţi şi femei, magistrați şi locuitori ai cetăţii şi ai 
ţării, artizani 


şi oratori. Nu există niciun privilegiat, nici pe bază de 
sex, nici după vârstă, nici după avere sau profesie. 
Somnul ni se oferă tuturor: este un oracol pregătit 
mereu să ne fie alături ca un sfătuitor discret şi 
infailibil; pe tărâmul acestui tip nou de enigme, fiecare 
dintre noi este în acelaşi timp preot şi iniţiat. Acest fapt, 
precum şi previziunile pe care le avem în somn ne 
vestesc bucuriile ce vor veni, iar prin anticiparea 
fericirii pe care ne-o procură dă plăcerilor noastre o 
durată mai îndelungată; tot visul ne avertizează asupra 
problemelor care ne ameninţă, punându-ne astfel în 
gardă. Făgăduinţele minunate ale speranţei, atât de 
dragi omului, aprecierea prevăzătoare a temerilor, toate 
ni se arată nouă prin vise. Nimic nu este mai îndreptăţit 
să dea naştere speranţei din noi; acest bun este atât de 
măreț şi preţios încât, aşa cum au spus cei mai iluştri 
sofişti, fără el nu am putea să susţinem viata însăsi. 


Evreii aristotelici din secolele douăsprezece şi treisprezece 
aveau o teorie despre vise similară cu punctul de vedere 
susţinut de Synesius. Cel mai important dintre ei, Maimonide, 
spune că visele, la fel ca profeția, se află sub acţiunea 
facultăţii imaginaţiei care se manifestă în timpul somnului. 
Dacă cel ce visează este capabil să distingă partea cu sens a 
visului de vălul său simbolic sau dacă are nevoie de cineva 
care să-i interpreteze visul depinde de gradul în care intuiţia 
este cuprinsă în simboluri, precum şi de puterea sa de 
analiză.! 

Toma din Aquino diferenţiază între patru tipuri de vise: 

După cum deja s-a afirmat, trebuie spus că acel tip de 
divinaţie care se fundamentează pe o opinie falsă este 
superstiţioasă [„superstiţie”/“superstiţios” au aici sensul 
de religie concurentă sau vetustă şi eretică - n. trad., 
A.B.] şi contravine legii. De aceea este necesar să se 


41 Gutman, Die Philosophie des Judentums, Miinchen, S. Hefka, 1933, p. 401. 
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evalueze ce este adevărat în ceea ce priveşte 
precunoaşterea celor viitoare pornind de la vise. Uneori 
visele sunt chiar cauze ale unor evenimente viitoare: de 
pildă, atunci când mintea cuiva, impresionată fiind de 
cele pe care le-a văzut în vis, este determinată să facă 
ceva sau să se ferească de ceva. 

Pe de altă parte, uneori visele sunt semne ale unor 
evenimente viitoare, în măsura în care trimit la o cauză 
comună atât a viselor, cât si a evenimentelor viitoare. Şi 
tocmai în acest sens provin din vise majoritatea 
precunoaşterilor celor viitoare. Aşadar trebuie cercetat 
care este cauza viselor şi dacă ea ar putea fi cauza 
evenimentelor viitoare sau dacă le-ar putea cunoaşte. 

Trebuie luat la cunoştinţă faptul că uneori cauza 
viselor este internă, în timp ce alteori este externă. 
Cauza internă a viselor este de două tipuri. Una este 
sufletească, în măsura în care tocmai acele lucruri de 
care au fost preocupate gândul şi simţirea în timpul 
stării de veghe se arată în imaginaţia omului ce doarme. 
lar o atare cauză a viselor nu este o cauză a 
evenimentelor viitoare. De aceea visele de acest tip se 
referă doar accidental la evenimente viitoare, si chiar 
dacă uneori coincid unele cu celelalte, lucrul va fi din 
întâmplare. Alteori cauza internă a viselor este 
corporală, căci din dispoziţia interioară a corpului se 
formează o mişcare în imaginaţie, mişcare care este în 
consonanţă cu o atare dispoziţie; aşa cum omului în 
care există un exces de umori reci i se năzare în 


vis că s-ar afla în apă sau în zăpadă. De aceea spun 
medicii că pentru a cunoaşte dispoziţiile interioare 
trebuie cercetate visele. 

Cauza externă a viselor este în mod asemănător de 
două feluri: corporală şi spirituală. Corporală, în măsura 
în care imaginaţia celui ce doarme este stimulată fie de 
aerul înconjurător, fie din pricina influenţei vreunui corp 
ceresc, astfel încât celui cuprins de somn îi apar unele 
imagini conforme dispoziţiei astrelor. Cauza spirituală 
este uneori legată de Dumnezeu, care revelează prin 
serviciul îngerilor anumite lucruri în vise oamenilor, 
potrivit cu ceea ce stă scris în Numeri 12.6: dacă va fi 
careva dintre voi profet al lui Dumnezeu, îi voi apărea 
acestuia în viziune sau îi voi vorbi în vis. Pe de altă 
parte, uneori se întâmplă că apar anumite imagini în cei 
ce dorm prin intermediul acţiunii demonilor, care le 
dezvăluie prin aceste imagini celor care au cu ei 
înţelegeri nelegiuite anumite lucruri viitoare. Astfel 
trebuie spus că dacă cineva foloseşte visele ce provin 
din revelaţia divină sau din cauza naturală - interioară 
sau exterioară, si ţinând cont de cât se poate extinde 
capacitatea unei astfel de cauze - pentru a precunoaşte 
cele viitoare, acest lucru nu va constitui o divinaţie 
contrară legii. Dar dacă o astfel de divinaţie ar fi 
cauzată de către dezvăluirea datorată demonilor - cu 
care oamenii întreţin înţelegeri fie directe, în virtutea 
cărora sunt invocaţi pentru acest lucru, fie indirecte, în 
virtutea cărora acest tip de divinaţie se extinde până la 
ceea ce nu se poate extinde [în mod natural - n. trad., 
A.B.] -, atunci divinaţia va fi superstiţioasă şi contrară 
legii.*? 


42 Toma din Aquino, Summa Theologiae, Secunda Secundae, Q. 95, art. 6 (traducere 
din latină în română de Andrei Bereschi - n.red.). 
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sunt trimise de Dumnezeu. Acele vise care izvorăsc din sufle- 
tul omului nu pot fi privite ca fiind expresia celei mai 
raţionale facultăţi, aşa cum susţinea Maimonide, ci a 
imaginaţiei stimulate de aceleaşi dorinţe şi preocupări care 
ne rețin atenţia şi în timpul zilei. Este interesant că Toma din 
Aquino, precum gânditorii indieni sau greci, susţine că 
anumite procese somatice se manifestă ca simboluri în vis şi 
că starea somatică internă poate fi recunoscută prin 
interpretarea visului. 

Interpretarea viselor în epoca modernă (începând cu seco- 
lul al şaptesprezecelea) este în esenţă o variaţie la teoriile din 
Antichitate şi a celor din Evul Mediu, chiar dacă apar tendinţe 
noi în gândirea din epocă. 

În timp ce mai mulţi autori au susţinut că visele pot fi 
uneori expresia dispoziţiilor somatice, Hobbes credea că toate 
visele apar ca rezultat al unor stimuli somatici, o viziune ce a 
fost larg susţinută până în prezent şi care a fost adesea 
folosită pentru a respinge ideile lui Freud: 


Şi văzând că visele sunt cauzate de agitația anumitor 
părţi interioare ale corpului, agitaţiile diferite trebuie în 
mod necesar să cauzeze vise diferite. Şi aşa se întâmplă 
că, dacă ne este frig atunci când suntem culcaţi, sunt 
generate vise despre frică şi sunt produse gândul şi 
imaginea unui obiect înfricoşător (mişcarea pornită de 
la creier către părţile interioare şi cea de la părţile 
interioare către creier fiind reciproce); şi că, aşa cum 
mânia cauzează căldură în anumite părţi ale corpului 
când suntem treji, tot aşa, atunci când dormim, căldura 
excesivă prezentă în aceleaşi părţi cauzează mânie şi 
naşte în creier plăsmuirea unui duşman. în acelaşi mod, 
aşa cum, atunci 
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iar 


când suntem treji, bună voinţa naturală cauzează o dorinţă, 
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dorinţa produce căldură în alte părţi ale corpului, tot aşa, în 
timp ce dormim, căldura excesivă în acele părţi naşte în 
creier închipuirea unei anumite dovezi de bunăvoință. în 
concluzie, visele noastre sunt reversul închipuirilor pe care le 
avem în timpul stării de veghe; când suntem treji, mişcarea 
începe de la o extremitate, iar când visăm, de la o alta.“ 


Nu este surprinzător să constatăm că filosofii Iluminismului erau 
sceptici în legătură cu concepţia conform căreia visele au fost 
trimise de Dumnezeu sau ar putea fi folosite cu scopul divinaţiei. 
Voltaire denunţă afirmațiile că visele prezic şi profeţesc, 
considerându-le nişte prostii superstiţioase. în ciuda acestui punct 
de vedere, el consideră că, în timp ce visele sunt adesea expresia 
stimulilor somatici şi a exceselor „în pasiunile sufletului”, atunci 
când dormim se întâmplă adesea să facem uz de cele mai înalte 
facultăţi ale raţiunii: 


3 3 


Trebuie să fim de acord cu Petronius: quidquid luce, 
tenebris agit („ceea ce începe la lumină, se continuă în 
întuneric” - n.redd). Am cunoscut avocaţi care pledau în 
visele lor, matematicieni care căutau să rezolve probleme în 
timp ce dormeau; şi poeţi care compuneau versuri în somn. 
Am făcut şi eu câteva care simt chiar acceptabile. Este deci 
incontestabil că putem avea idei ordonate în somn, precum şi 
atunci când suntem treji, idei care apar neţinând seama de 
noi. Gândim în timp ce dormim tot aşa cum ne mişcăm în pat, 
fără ca voinţa să aibă ceva de-a face cu motivul mişcării sau 
cu gândul care 


43 Thomas Hobbes, Leviatanul, traducere şi introducere Alexandru Anghel, Editura Herald, 
Bucureşti, 2017, pp. 14-15. 
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ne vine în vis. Părintele Malebranche are dreptate 
atunci când afirmă că nu suntem capabili să producem 
singuri idei. De ce am avea atunci pretenţia că le 
stăpânim când suntem treji, mai mult decât atunci când 
dormim?4 


ria lui Kant despre vi este similară cu cea a lui Voltaire. 
nu creded ca visele ar fi nişte viziuni sau nişte 1n uit] 


natură divină. Fundamentul viselor este „pur şi simplu cauzat de 
stomacul deranjat”. Dar el mai spunea în acelaşi timp: 


Eu presupun, mai degrabă „că „ideile din.vise ar fi. mai 
clare BI nar ertinse CARAS decat cele Mai chire idei dh 
starea de : 9 

veghe: ceea ce se poate aştepta în repausul total al simțurilor 
externe ale unei ființe atât de active precum este sufletul, 
deşi, prin faptul că trupul omului nu este simţit în acel timp, 
ideea acestuia, ce însoţeşte starea precedentă a gândurilor şi 
care poate contribui la formarea conştiinţei uneia şi aceleiaşi 
persoane, ar putea fi deficitară în starea de veghe. Acţiunile 
unor somnambuli, ce indică de cele mai multe ori mai mult 
intelect în această stare decât altminteri, deşi la trezire ei nu- 
şi amintesc nimic, confirmă posibilitatea a ceea ce presupun 
eu asupra somnului profund. Dimpotrivă, visele, adică 
reprezentările celui ce doarme amintindu-şi-le la trezire, nu 
sunt luate în considerare aici. Aşadar, omul nu doarme 
complet; într-un anumit grad el simte clar şi împleteşte 
operaţiile intelectuale cu impresiile simţurilor externe. El şi le 
aminteşte deci parţial, şi nu află decât himere tumultuoase şi 
informe, după cum trebuie să fie 


44 Voltaire, A Philosophical Dictionary („Somnambulists and Dreamers”), trad. F. Fleming, voi. 
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VII, partea |, pp. 2 şi 9. 


cu necesitate, pentru că ideile fanteziei şi cele ale senzaţiei 
externe se combină aici.% 


Şi Goethe pune accentul pe capacitatea noastră raţională mai 
mare în timpul somnului. Atunci când Eckermann i-a povestit 
despre un vis oarecum poetic, Goethe a spus: 


Se vede... că muzele te caută cu deosebită râvnă chiar si în 
timpul somnului, deoarece trebuie să mărturiseşti singur că, 
treaz fiind, ti-ar veni greu să-ţi închipui ceva atât de ciudat si 
de nostim.*6 
à 


Nu numai capacitatea noastră de imaginaţie este mai mare în 
timpul somnului decât în timpul zilei, dar chiar şi tendințele 
noastre înnăscute pentru sănătate şi fericire se afirmă cu mai 
multă putere atunci când dormim decât atunci când suntem treji: 


Multe forţe minunate zac în firea omenească, a răspuns 
Goethe; şi, tocmai când ne aşteptăm mai puţin, atunci ne 
îmbie cu câte ceva bun. Au fost timpuri în viața mea când 
adormeam cu ochii înlăcrămaţi. în vis însă îmi apăreau cele 
mai adorabile chipuri, care mă mângâiau şi mă fericeau. Şi a 
doua zi dimineaţa mă deşteptam iarăşi odihnit şi bucuros.“ 


45 Immanuel Kant, Visurile unui vizionar, trad. de Rodica Croitoru, Editura IRI, Bucureşti, 
2003, pp. 64-65 (trad. mod.). 

46 Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai săi de viaţă, traducerea 
Lazăr Iliescu, Editura pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1965, p. 635. 

47 Ibidem. 
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Visele au un fel de onestitate şi de adevăr poetic. 
Acest depozit de vechituri prăfuite este totuşi ordonat 
după anumite rațiuni. Aparenta lor bizarerie face parte 
dintr-o ordine superioară. Visele par a ne sugera o 
abundență de gânduri cu o anumită fluenţă cu care nu 
suntem familiari în starea de veghe. Ne irită autonomia 
pe care o au față de noi si totuşi ne recunoaştem în 
acest talmes-balmes; simțim că datorăm viselor 
capacitatea noastră de presimţire şi un fel de 
înţelepciune. Visele mele nu sunt eu însumi; nu sunt nici 
natură, nici non-eu; sunt deopotrivă şi una, şi alta. Au o 
dublă conştiinţă, în acelaşi timp sub- şi ob-iectivă. 
Spunem despre viziunile care ne apar că sunt creaţia 
fanteziei noastre, dar ele se poartă ca nişte răzvrătiți, 
care-l atacă pe comandantul lor; ceea ce arată că fiecare 
act, fiecare gând, fiecare motiv este bipolar, iar în 
acţiune este conținută şi contraacţiunea. Dacă lovesc, 
sunt lovit; dacă urmăresc, sunt urmărit. 

Venind dintr-o inteligenţă necunoscută, în ele se arată 
semne pline de înţelepciune, dar uneori cumplite. 
înfiorat va fi omul de justeţea şi semnificaţia acestor 
fantasmagorii, măcar de două-trei ori în viată. Uneori, 
lanţurile conştiinţei se vor desface şi un glas mai liber 
va apărea. Mereu au fost bântuite de un anumit caracter 
profetic. Adesea, visele reprezintă o cristalizare a unor 
opinii care nu au fost afirmate în mod conştient, dar 
pentru care avem toate elementele. Astfel, în stare de 
veghe, pot să ştiu care este caracterul lui Rupert, dar nu 
mă gândesc ce ar putea 


să facă. în vise îl văd implicat în diverse acţiuni care par 
absurde, fără nicio potrivire. Pare ostil, crud, 
înfricoşător, este un poltron. După care, la un an 
distanţă, profeția se adevereşte. însă ea fusese deja în 
mintea mea ca o trăsătură a caracterului său, iar visul 
sibilinic i-a dat doar o formă prin aceste scene. De ce 
atunci, aşa cum spunea cineva, n-ar fi semnele, 
prevestirile şi presimţirile manifestări ale spiritului? 

Această experienţă ne conduce către tărâmul rarefiat 
al cauzei unde ni se prezintă sursa tuturor 
manifestărilor aparent diferite. Vedem că faptele 
ruşinoase, considerate ca fiind atât de diferite, se nasc 
de fapt din unul şi acelaşi sentiment. Somnul ne dă jos 
hainele realităţii, ne înarmează cu o libertate teribilă, 
iar orice dorinţă devine de îndată faptă. Un om priceput 
va citi în visele sale pentru a se cunoaşte pe sine; dar nu 
în detaliu, ci în aspectele calitative. Ce rol va juca în ele 
- un rol masculin, vesel sau rolul unui prăpădit? Oricât 
de monstruoase şi groteşti ar fi aceste apariţii, ele 
conţin un adevăr substanţial. Această afirmaţie este 
valabilă şi pentru diferite coincidenţe sau semne care 
ne-au surprins la un moment dat. Despre toate acestea 
este corect să spunem că sursa lor sălăşluieşte în mod 
latent în acea persoană. Goethe spunea: „Atâta vreme 
cât se originează din noi, aceste imagini stranii vor fi ca 
o analogie pentru întreaga noastră viaţă, precum şi 
pentru destinul nostru.”48 


48 Ralph Waldo Emerson, Lectures and Biographical Sketches („Demonology”) The 
Riverside Press, Cambridge. Houghton Mifflin Company, Boston 8r New York. 1883 
si 1904, pp. 7 s-i 8. 
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mai clar decât oricine înaintea sa legătura dintre caracter şi vis. 


Propriul nostru caracter se reflectă în vise şi în special acele 


aspecte ale caracterului care nu apar în comportamentul nostru 
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manifest. La fel estei în cazul altor oameni. Când 
suntem în stare de veghe nu vedem decât comportamentul şi 


ARIE lor. În schimb, în visele noastre TOCUL oa SIR artele 


ascunse care stau la baza comportamentului şi viselor lor şi 
astfel putem să le prezicem acţiunile viitoare. 

În concluzie la această scurtă istorie a interpretării viselor, 
voi prezenta una dintre cele mai originale şi mai interesante 
teorii despre vise, cea a lui Henri Bergson. La fel ca 
Nietzsche, Bergson crede că diverşi stimuli somatici dau 
naştere procesului de visare; însă, spre deosebire de 
Nietzsche, el nu crede că aceşti stimuli ar fi poftele şi 
pasiunile dominante din noi, ci că noi selectăm din vastul şi 
aproape nelimitatul rezervor de amintiri pe acelea care se 
potrivesc cu aceşti stimuli somatici şi că aceste amintiri date 
uitării formează de fapt conţinutul visului. Teoria lui Bergson 
despre memorie este foarte apropiată de cea a lui Freud. Şi 
el, de asemenea, crede că noi nu uităm nimic si că ceea ce ne 
amintim este de fapt o mică parte din întregul conţinut al 
memoriei. El spune: 


„„„ amintirile noastre, la un moment dat, alcătuiesc un 
tot solidar, o piramidă al cărei vârf este reprezentat de 
acţiunea noastră prezentă. Dar în spatele amintirilor 
care însoțesc întreprinderea noastră prezentă şi care se 
revelează prin intermediul ei, mai sunt mii şi mii de alte 
amintiri, jos, sub scena luminată de conştiinţă. Da, cred 
că viata noastră trecută este acolo, conservată până la 
cele mai tainice mici amănunte şi că noi nu uităm nimic; 
că tot ce am perceput, gândit, voit, de 
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când conştiinţa noastră s-a trezit pentru prima oară, 
dăinuie la infinit. însă amintirile pe care memoria mea le 
păstrează astfel în cele mai tainice ascunzişuri ale sale 
se găsesc acolo în stare de fantome invizibile. Ele aspiră 
poate spre lumină; dar ele nu încearcă totuşi să ajungă 
până la ea. Ele ştiu că acest lucru este posibil şi că eu, 
fiinţă vie şi activă, am altceva de făcut decât să mă ocup 
de ele. Presupuneţi însă că la un moment dat eu m-aș 
dezinteresa de situaţia prezentă, de acţiunea iminentă, 
în sfârşit, de ceea ce concentra asupra unui singur 
punct toate activităţile memoriei. Presupuneţi, cu alte 
cuvinte, că adorm. Atunci, aceste amintiri imobile, 
simțind că am înlăturat obstacolul, că am ridicat 
chepengul ce le menținea în subsolul conştiinţei, se pun 
în mişcare. Ele se ridică, se agită, execută în bezna 
N ooust pol a uriaş dans Poran Si toate 


împreună aleargă înspre uşa care tocmai s-a 
întredeschis. Ar vrea cu toatele să treacă. Nu pot face 
acest lucru, căci sunt prea numeroase. Din această 
mulţime de chemaţi, care vor fi aleşii? Răspunsul îl 
ghiciţi uşor. Adineaori, când eram treaz, amintirile 
admise erau cele care puteau invoca înrudirea lor cu 
situaţia prezentă, cu percepțiile mele actuale. Acum, 
forme mai vagi se desenează în faţa ochilor mei, sunete 
mai puţin precise îmi impresionează urechea, un pipăit 
mai puţin distinct este răspândit la suprafaţa trupului 
meu; dar în schimb, senzaţii în număr mai mare îmi 
parvin din interiorul organului meu. Ei bine, dintre 
amintirile-fantomă care aspiră să se încarce cu culoare, 
cu sonoritate, în sfârşit, cu materialitate, nu vor izbuti 
să facă acest lucru decât acelea care îşi vor putea 
asimila pulberea colorată pe care o zăresc, zgomotele 
din afară şi dinlăuntru pe care le aud etc., şi care, în 
plus, se vor armoniza cu starea afectivă generală pe 
care 
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joncțiune 


impresiile mele organice o compun. Când această 


dintre amintire şi senzație se va produce, voi avea un 
ic 49 
vis. 


Bergson evidențiază diferența dintre starea de somn şi cea 


de veghe: 


Mă întrebi ce fac când visez? Am să-ți spun ce faci tu 
când eşti treaz. Mă iei - pe mine, eul visurilor, pe mine, 
totalitatea trecutului tău - si mă faci, din contractie în 
contracție, să mă-nchid într-un cerc foarte mic pe care-l 
trasezi în jurul acţiunii tale prezente. Aceasta înseamnă 
a fi treaz, înseamnă a trăi o viaţă psihică normală, 
înseamnă a lupta, a voi. Cât despre vis, este oare nevoie 
să ţi-l explic? E starea în care te regăseşti în chip firesc 
de îndată ce te abandonezi, de îndată ce omiţi să te 
concentrezi asupra unui singur punct, de îndată ce 
încetezi să voieşti. Dacă stărui, dacă ceri să ţi se explice 
ceva, întreabă-te cum procedează voinţa ta, în fiecare 
moment când eşti treaz, pentru a obţine instantaneu şi 
în mod aproape inconştient concentrarea a tot ce porţi 
în tine asupra punctului care te interesează. Dar 
adresează-te în acest caz psihologiei stării de veghe. 
Principala ei funcţiune e de a-ţi răspunde, căci a veghea 
şi a voi sunt imul şi acelaşi lucru. 


Bergson pune accentul pe diferenţa de natură dintre 


starea de somn şi starea de veghe, iar această abordare stă şi 
la baza teoriei mele despre vise. Totuşi, ceea ce ne 
diferenţiază este faptul că Bergson crede că în somn noi 
suntem pur şi simplu 


49 Henri Bergson, „Visul”, în idem, Energie spirituală, traducerea Manuel Filon Morar, 


Editura Antet, pp. 83-84 (trad. mod.). 


50 /bid., pp. 89-90. 
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dezinteresaţi, iar stimulii somatici sunt singurii factori care 
contează; pe de altă parte, eu susţin că suntem captaţi intens 
de propriile noastre dorinţe, frici şi intuiţii, dar fără ca scopul 
nostru să fie acela de a modifica realitatea. 

La fel ca în multe domenii ale ştiinţelor umaniste, chiar si, 


această scurtă istorie a interpretării viselor arată că nu avem 
motive să considerăm cunoştinţele noastre superioare celor 
ale marilor culturi din trecut. Sunt totuşi unele descoperiri 
care nu pot fi găsite în niciuna dintre teoriile vechi: avem, 
astfel, principiul lui Freud al asociaţiilor libere ca o cheie 
pentru înţelegerea viselor, dar avem şi intuiţia lui legată de 
„travaliul oniric” - şi mă gândesc în special la acele 
mecanisme precum condensarea şi deplasarea. Chiar şi cel 
care studiază visele de ani de zile nu poate să nu fie surprins 
când vede cum asociaţiile, provenind din multiple amintiri şi 
experienţe diferite, adesea îndepărtate, se potrivesc 
împreună şi fac posibilă descoperirea adevăratelor gânduri 
ale visătorului, ascunse sub visul manifest, care este de obicei 
neinteligibil şi înşelător. În ceea ce priveşte conţinutul 
teoriilor vechi despre vise, este suficient să spunem în 
rezumat că majoritatea teoreticienilor viselor susţin cel puţin 
una dintre cele două abordări: fie că visele sunt nişte 
manifestări ale naturii noastre anima- 


lice - o poartă spre iluzie -, fie că sunt manifestarea celor mai 
raţionale capacităţi - o poartă spre adevăr. Unii dintre ei 
cred, ca şi Freud, că toate visele sunt de natură iraţională; 
alţii, precum Jung, că visele sunt toate revelații ale unei 
înţelepciuni superioare. Dar mulţi cercetători împărtăşesc 
perspectiva din această carte - şi anume că visele au câte o 
parte din ambele, adică ţin atât de natura noastră iraţională, 
cât si de cea raţională. Acesta este scopul artei de a 
interpreta visele: a înţelege când se manifestă în vis latura 
noastră mai bună si când se face auzită latura animalică. 
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Arta interpretării viselor 


A înţelege limbajul viselor este o artă care, ca orice altă 
artă, necesită cunoştinţe, talent, practică şi răbdare. Talentul, 
efortul de a exersa ceea ce ai învăţat şi răbdarea nu pot fi 
dobândite doar citind o carte. Insă cunoştinţele necesare 
înţelegerii limbajului viselor pot fi comunicate, acesta fiind şi 
scopul acestui capitol. În orice caz, de vreme ce această carte 
este scrisă pentru nespecialişti şi pentru psihologii aflaţi la 
început de carieră, acest capitol va încerca să ofere doar 
exemple de vise relativ simple şi care pot fi folosite ca 
ilustrare pentru cele mai importante principii ale interpretării 
viselor. 

Din perspectiva afirmațiilor teoretice legate de sensul şi 
funcţia visului, rezultă că cea mai importantă şi adesea cea 
mai dificilă problemă în interpretarea viselor este aceea de a 
recunoaşte dacă un vis este expresia unei dorinţe iraționale şi 
a satisfacerii ei, a unei simple frici sau anxietăţi sau dacă este 
expresia unei înţelegeri intuitive a forţelor şi evenimentelor 
ce au loc fie în interiorul nostru, fie în exterior. Să înţelegem 
visul ca fiind vocea unei entităţi superioare sau a unei 
instanţe inferioare? Care este cheia interpretării visului? 

Am putea pune şi alte întrebări relevante pentru tehnica 
interpretării viselor: avem nevoie, aşa cum postulează Freud, 
de 
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asociaţiile pe care persoana în cauză le face sau putem 
înţelege visul fără ajutorul acestora? Mai departe, care este 
legătura visului cu evenimentele recente, în special cele ale 
experienţei personale din ziua precedentă apariţiei visului? Şi 
care este relaţia cu personalitatea visătorului, cu fricile şi 
dorinţele înrădăcinate în caracterul său? 

Aş dori să încep cu un vis simplu şi care ilustrează faptul 
că niciun vis nu conţine material lipsit de sens: 


O femeie tânără, interesată ea însăşi de problema 
interpretării viselor, îi spune soţului ei la micul dejun: 
„Astăzi am avut un vis care arată că unele vise nu au 
niciun sens. Visul este doar despre faptul că mă vedeam 
cum îţi ofer căpşuni la micul dejun.” Soţul râde şi spune: 
„Doar că, se pare, ai uitat că singurele fructe pe care nu 
le mănânc sunt căpşunile.” 


Este evident că visul este departe de a fi lipsit de sens. 
Femeia îi oferă soţului ei un lucru pe care ştie că nu-l poate 
accepta, că nu-i este de folos şi că nici nu îi place. Este oare 
acest vis despre faptul că tânăra femeie are o personalitate 
care-i frustrează pe ceilalţi, deci căreia îi place să ofere exact 
acel lucru care nu este acceptabil? Arată el un conflict 
profund în căsnicia celor doi oameni, provocat de caracterul 
ei, dar de care ea nu este chiar conştientă? Sau este visul 
doar o reacţie la dezamăgirea din prezent cauzată de soţul ei, 
o expresie de furie trecătoare pe care a exprimat-o şi a 
răzbunat-o în vis? Nu putem răspunde la aceste întrebări fără 
să ştim mai multe despre femeia care a avut acel vis şi despre 
mariajul ei, dar ceea ce ştim sigur este că visul nu e lipsit de 
sens. 
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14 Următorul vis este mai complicat, deşi nu este greu de 
înţeles: 


Un avocat în vârstă de douăzeci şi opt de ani se 
trezeşte şi îşi aminteşte următorul vis, pe care îl 
povesteşte mai târziu analistului: „Eram pe câmpul de 
luptă, călăream un cal alb si treceam în revistă un 


număr mare de soldaţi. Toţi mă ġ ; 


SORA cu entuziasm.” 


Prima întrebare pe care analistul o pune pacientului este 
mai degrabă generală: 

— Ce ti vine în minte? 

— Nimic, răspunde bărbatul. Visul e prostie. Ştii că nu-mi 
plac războaiele şi armatele, că nu aş vrea să fiu general. 

Si continuă: 


— De asemenea, nu îmi place să fiu în centrul atenţiei şi să 
fiu privit de soldaţi, fie că mă ovaţionează, fie că nu. Ştii din 
ceea ce ţi-am spus despre problemele mele profesionale cât 
de dificil este pentru mine să pledez un caz în instanţă, cu 
toată lumea care se uită la mine. 

Analistul răspunde: 

— Da, e adevărat; dar asta nu anulează faptul că acesta 
este visul tău, scena pe care tu ai scris-o şi în care ţi-ai 
atribuit un rol. În ciuda tuturor inconsecventelor evidente, 
visul trebuie să aibă un anumit sens şi trebuie să aibă o 
rațiune. Să începem cu asociaţiile tale la conţinutul visului. 
Concentrează-te pe imaginea visului, tu şi calul alb şi trupele 
înflăcărate - şi spune-mi ce îţi vine în minte atunci când vezi 
această imagine? 

— Amuzant, acum am în faţă o imagine care îmi plăcea 
foarte mult când aveam paisprezece sau cincisprezece ani. 


ERICH 
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Este o imagine a lui Napoleon, suit pe un cal alb, ce-i drept, şi 
care 
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călăreşte prin faţa trupelor sale. Este foarte asemănătoare cu 
ceea ce am văzut în vis, cu excepţia faptului că în acea 
imagine soldatii nu ovaţionau. 


— Această amintire este foarte interesantă. Spune-mi mai 
multe despre ce anume îţi plăcea la acea imagine şi despre 
interesul tău pentru Napoleon. 

— Pot să spun foarte multe despre asta, dar mi se pare 
jenant. Da, când aveam paisprezece sau cincisprezece ani, 
eram destul de timid. Nu eram foarte bun la atletism si aveam 
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o anumită teamă de copii mai duri. Oh, da, acum îmi amintesc 
un incident din acea perioadă pe care l-am uitat complet. Mi-a 
plăcut foarte mult de unul dintre acei copii şi am vrut să devin 
prietenul lui. Abia ne-am vorbit unul altuia, iar eu speram că 
o să mă placă dacă ne vom cunoaşte mai bine. Intr-o zi - şi 
mi-a trebuit mult curaj pentru asta - m-am apropiat de el şi l- 
am întrebat dacă nu ar vrea să vină la mine acasă; că am un 
microscop şi aş putea să-i arăt o mulţime de lucruri intere- 
sante. Se uită la mine o clipă, apoi începu brusc să râdă, şi să 
râdă şi iar să râdă. „Pisicel, de ce nu-i inviţi tu acasă pe 
micuţii prieteni ai surorii tale?” M-am întors acasă înecat în 
lacrimi. În vremea aceea citeam asiduu despre Napoleon; 
colecţionam imagini cu el şi mă lăsam pradă reveriilor de a 
deveni ca el, un general faimos, admirat de întreaga lume. Nu 
era şi el mic de statură? Nu era si el timid când era tânăr ca 
mine? De ce nu as ý 
putea şi eu deveni ca el? Petreceam multe ore visând cu ochii 
deschişi; nu mă gândeam aproape deloc cu privire la 
mijloacele concrete de a ajunge la acest scop, dar întotdeauna 
visam că devenisem un om realizat. Eu chiar eram Napoleon, 
admirat, invidiat şi totuşi mărinimos şi gata oricând să-i iert 
pe detractorii mei. Când am plecat la colegiu, am depăşit faza 
aceasta 
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144 de admiraţie pentru eroul meu şi am încetat să mai visez 
cu ochii deschişi că sunt Napoleon; de fapt, nu m-am mai gân- 
dit la această perioadă de mulţi ani şi cu siguranţă n-am mai 
vorbit cu nimeni despre asta. Chiar şi acum mă simt jenat să 
vorbesc despre asta. 

— „Tu” ai uitat de asta, dar celălalt tu, acela care determi- 
nă multe dintre acţiunile si sentimentele tale, bine ascuns de 
conştiinţa ta diurnă, încă îsi doreşte să fie faimos, admirat si 
să aibă putere. Acel alt „tu” a vorbit în visul tău de noaptea 
trecută; dar hai să vedem de ce chiar noaptea trecută? Spune- 
mi ce s-a întâmplat ieri, ceva ce a fost important pentru tine. 

— Nimic special; a fost o zi ca oricare alta. Am mers la 
birou, am lucrat şi am strâns material legal pentru o 
prezentare, am mers acasă, am servit cina, am fost la un film 
şi apoi m-am băgat în pat. Asta-i tot. 

— Asta nu pare să explice de ce ai călărit un cal alb în 
timpul nopţii. Spune-mi mai multe despre cum a mers ziua la 
birou. 

— Oh, îmi amintesc... dar asta nu poate avea nimic de-a 
face cu visul... ei bine, îţi voi spune oricum. Când m-am dus 
să-mi văd şeful pentru care am strâns materialul juridic, 
acesta, partener senior al firmei, a descoperit o greşeală pe 
care o făcusem. El m-a privit critic şi a remarcat: „Sunt foarte 
surprins - am crezut că vei face o treabă mai bună.” Pentru 
moment am fost destul de şocat şi un gând mi-a fulgerat în 
minte: că nu mă va mai lua ca partener în firmă, aşa cum 
speram să facă. Dar mi-am spus că e o prostie, că oricine ar 
putea face o greşeală, că a fost doar iritat şi că episodul nu 
are nicio consecinţă asupra viitorului meu. Am uitat de 
incident în timpul după-amiezii. 

— Cum te-ai simţit apoi? Ai fost nervos sau poate un pic 
deprimat? 
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— Deloc. Din contră, eram doar obosit si adormit. Mi-a fost 
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greu să mai lucrez şi am fost foarte bucuros când s-a făcut 
ora de plecare de la birou. 

— Ultimul lucru mai important din timpul zilei a fost atunci 
faptul că ai mers să vezi un film. Poţi să-mi spui cum a fost? 

— Da, am văzut filmul Juarez, care mi-a plăcut foarte mult. 
De fapt, chiar am plâns un pic. 

— La ce moment? 

— întâi, atunci când este descrisă sărăcia si suferinţa lui 
Juarez şi apoi atunci când a devenit victorios; cu greu îmi 
amintesc vreun alt film care să mă fi emoţionat atât de tare. 


— Apoi te-ai culcat, ai adormit, şi te-ai văzut călare pe un 
cal alb, ovaţionat de trupe. înţelegem puţin mai bine acum de 
ce ai avut acest vis, nu-i asa? Ca băiat te-ai simtit adesea 
timid, ciudat şi respins. Ştim din şedinţele anterioare că acest 
lucru avea mult de-a face cu tatăl tău, care era extrem de 
mândru de reuşitele sale, dar incapabil să fie aproape de tine 
şi de a simţi - cu atât mai puţin de a-şi arăta - afecțiunea şi 
sprijinul faţă de tine. Incidentul pe care l-ai menţionat astăzi, 
faptul că ai fost respins de către copilul cel dur, a fost doar 
ultima picătură. Stima de sine fusese deja grav afectată şi 
acest episod a adăugat un element suplimentar pentru a 
cimenta credinţa că nu poţi fi niciodată egal cu tatăl tău, că 
nu o să te ridici la înălţime, că vei fi întotdeauna respins de 
oamenii pe care îi admiri. Ce ai fi putut de fapt să faci? Te-ai 
refugiat într-o fantasmă, unde ai obţinut toate lucrurile pe 
care ai simţit că nu poţi să le obţii în viaţa reală. Acolo, în 
lumea fantasmelor, unde nimeni nu poate intra şi unde nimeni 
nu te poate critica, acolo erai Napoleon, marele erou, admirat 
de mii de oameni şi - poate că cel mai important - admirat de 
tine însuţi. Atâta timp cât te-ai refugiat în aceste fantasme, ai 
fost protejat 
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atunci când trebuia să faci faţă realităţii externe. Apoi ai mers 
la colegiu. Erai mai puţin dependent de tatăl tău, ai simţit o 
anumită satisfacţie pe care ai găsit-o în studiile tale, ai simţit 
că poţi avea un nou început, mai bun. Mai mult, te-ai simţit 
ruşinat de fantasme „copilăreşti” pe care le visai cu ochii 
deschişi, aşa că le-ai dat de-o parte; ai simţit că eşti pe cale 
de a deveni un bărbat adevărat... Dar, asa cum am văzut, 
această nouă încredere a fost cumva 


o 
înşelătoare. Erai teribil de înfricoşat înainte de fiecare 
examen; simțeai că nicio fată nu poate fi cu adevărat 
interesată de tine dacă mai era şi alt tânăr prin zonă; erai 
mereu înspăimântat de critica şefului tău. Şi astfel ajungem şi 
la ziua visului. S-a întâmplat chiar lucrul pe care încercai atât 
de mult să-l eviţi - şeful tău te-a criticat; ai început să te simţi 
din nou neadecvat, dar ai dat la o parte acest sentiment; în 
loc să te simţi anxios sau trist, te-ai simtit obosit. Apoi ai 
văzut un film care ţi-a amintit de vechile tale reverii, un film 
al cărui erou, după ce fusese un tânăr lipsit de putere şi 
disprețuit, a devenit salvatorul naţiunii mexicane, spre 
admiraţia întregului popor. Te-ai imaginat, aşa cum făceai şi 
în adolescenţă, ca un erou, admirat şi ovaţionat. Nu vezi că 
nu ai renunţat de fapt la vechea strategie de a te refugia în 
această fantasmă glorioasă? Nu vezi că nu ai rupt toate 
legăturile care te duc înapoi pe tărâmul fantasmării si la care 
te întorci ori de câte ori realitatea este 


dezamăgitoare şi amenințătoare? Nu vezi că acest lucru te 
face să creezi exact acea situaţie periculoasă de care îţi este 
atât de frică, cea de a fi ca un copil, nu ca un adult, dea nu fi 
luat în serios de către un om mare - si nici de tine însuti? 


Acest vis este foarte simplu şi din acest motiv ne permite 
să analizăm diferitele elemente care sunt importante în arta 
interpretării viselor. Este acesta un vis prin care se satisfac 
dorinţe 
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sau este un vis al unei înţelegeri intuitive? Răspunsul este 
foarte clar: visul reprezintă satisfacerea dorinţei iraționale 
pentru faimă şi apreciere, pe care pacientul a dezvoltat-o ca o 
reacţie la loviturile grele primite la nivelul încrederii în sine. 
Natura iraţională a dorinţei sale este indicată de faptul că 
simbolul ales în vis nu este unul care ar putea fi accesibil şi 
realizabil în realitate. Pe pacient nu prea îl interesează de 
fapt problemele militare şi nu a făcut şi nici nu va face nici cel 
mai mic efort pentru a deveni un general. Materialul este 
preluat din reveriile imature ale unui adolescent nesigur care 
Op) saNla să viseze cu ochii deschişi. 


Ce rol joacă propriile sale asociaţii pentru înţelegerea 
acestui vis? Am fi putut oare înţelege visul dacă nu am fi 
primit aceste informaţii de la el? Simbolurile folosite în vis 
sunt iir adevar 


simboluri universale. Bărbatul pe un cal alb, ovaţionat de 
trupe, este înţeles ca un simbol universal pentru splendoare, 
putere şi admiraţie (universal, desigur, în sensul limitat; adică 
„universal” în anumite culturi, dar nu neapărat în toate). Insă 
din asociaţiile pe care le face despre veneraţia pe care i-o 
purta lui Napoleon înţelegem mai bine alegerea acestui 
simbol specific şi funcţia sa psihică. Dacă nu am fi avut aceste 
informaţii provenite din asociaţiile sale, am fi putut spune 
doar că el a avut o fantasmă de faimă şi putere. Atunci când 
facem legătura cu admiraţia lui din adolescenţă pentru 
Napoleon, înţelegem că simbolismul acestui vis reprezintă 
retrăirea unei vechi fantasme care avea funcţia de a 
compensa pentru sentimentul de înfrângere şi lipsă de 
putere. 

De asemenea, recunoaştem semnificaţia legăturii dintre vis 
şi experienţele semnificative din timpul zilei precedente. 
Conştient, el a respins din mintea sa sentimentul de 
dezamăgire 
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148 şi pe cel de teamă provocate de critica venită de la şeful 
său. Visul arată însă că acea atitudine critică l-a atins într-un 
punct foarte sensibil, resuscitând teama sa de eşec si de 
inadecvare, si a reactualizat o veche modalitate de a se 
refugia, atunci visa cu ochii deschişi că era faimos. Această 
reverie a fost mereu prezentă în mod latent, dar a devenit 
manifestă doar pentru că a trăit o experienţă care a avut loc 
efectiv în viaţa reală - experienţă care a provocat şi apariţia 
visului. Rareori există vise care să nu fie o reacţie - adesea 
întârziată - fată de un eveniment soniai 
s 

ficativ din ziua precedentă. De fapt, doar visul poate să arate 
că un eveniment care în mod conştient nu părea important a 
fost de fapt semnificativ şi doar visul poate indica în ce consta 
de fapt aspectul semnificativ al acelui eveniment. Un vis, 
pentru a putea fi complet înţeles, trebuie văzut ca o reacţie la 
un eveniment semnificativ care a avut loc înainte ca visul să 
apară. 

Aici mai găsim o conexiune - deşi de un tip diferit - cu un 
eveniment din ziua precedentă: vizionarea filmului care 
conţinea material similar cu cel al reveriilor din copilărie ale 
pacientului. Este mereu uimitor să vedem cum visul reuşeşte 
să împletească aceste fire diferite într-o singură țesătură. 
Putem afirma oare că visul nu ar fi apărut dacă nu ar fi văzut 
filmul respectiv? Este imposibil de răspuns la această 
întrebare. Fără îndoială, experienţa pe care a avut-o cu şeful 
său şi fantasma de grandoare adânc înrădăcinată ar fi putut fi 
suficiente pentru a produce acest vis; dar poate că filmul a 
fost necesar pentru a reînvia mult mai clar această fantasmă 
de grandoare. Nu este însă atât de important să răspundem la 
această întrebare, chiar dacă am putea. Ceea ce este 
important este să înţelegem textura visului în care se 
împletesc trecutul şi prezentul, caracterul şi evenimentele din 
viaţa reală, şi care formează împreună un model 


FROMM 


ce ne poate spune foarte multe lucruri despre motivațiile 
celui care visează, despre primejdiile de care trebuie să fie 
conştient şi despre obiectivele pe care trebuie să le urmeze 
pentru a fi fericit. 

Următorul exemplu este tot o ilustrare a acelor tipuri de 
vise care pot fi înţelese în sensul lui Freud, adică vise prin 
care se satisfac dorinţe. Visătorul, un bărbat de treizeci de 
ani, necăsătorit, suferea de mulţi ani de atacuri de panică 
severe, de un sentiment de vinovăţie copleşitor şi avea 
aproape continuu fantasme suicidare. Se simţea vinovat 
pentru ceea ce el numea răutatea sa, pentru tendinţele sale 
rele; se acuza pe sine că doreşte să distrugă totul şi pe toţi în 
jurul său, că doreşte să omoare copii; în fantasmele sale, 
sinuciderea era singura modalitate prin care putea să apere 
lumea de prezenţa lui rea şi să o salveze de răutatea lui. 
Aceste fantasme mai au un aspect interesant: după 
autosacrificare, el ar renaşte într-o persoană atotputernică, 
iubită de toată lumea, net superioară ca putere, înţelepciune 
şi bunătate. Visul pe care l-a avut în faza de început a 
travaliului analitic a fost următorul: 


Urc pe un munte; de ambele părţi ale drumului se află 
corpurile unor oameni morţi. Niciunul nu trăieşte. Când 
ajung în vârful muntelui, o găsesc stând acolo pe mama 
mea; dintr-odată sunt un copil foarte mic şi stau aşezat 
în poalele mamei mele. 


Pacientul s-a trezit din vis cu un sentiment de groază. în 
momentul visului, era atât de torturat de anxietate, încât nu a 
putut face nicio asociaţie cu vreo parte a visului şi nici cu 
vreun eveniment din ziua precedentă. Dar sensul visului este 
transparent dacă luăm în considerare gândurile şi fantasmele 
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150 pe care le-a relatat în analiză înainte de a avea visul. El 
este fiul cel mare dintre doi fraţi, fratele mai mic născându-se 
la un an după el. Tatăl, un preot autoritar şi strict, nu îl iubea 
şi de fapt nu prea iubea pe nimeni; sigurul contact cu fiul său 
era pentru a-i da lecţii, pentru a-l certa, admonesta, ridiculiza 
şi pedepsi. Copilului îi era atât de frică de el încât a crezut 
fiecare cuvânt atunci când mama sa i-a povestit că, dacă nu ar 
fi intervenit ea să-l salveze, tatăl său l-ar fi omorât. Mama era 
foarte diferită de tatăl său: o femeie patologic de posesivă, 
dezamăgită în căsnicie, pe care nu o interesa nimic altceva 
decât posesia copiilor ei. Primul născut a fost cel din care s-a 
hrănit în principal. II înfricoşa povestindu-i despre fantome 
periculoase, doar pentru ca apoi să se prezinte ca o fiinţă 
protectoare care se roagă pentru el, care îl ghidează, îl face 
puternic, astfel încât într-o zi ar putea ajunge mai puternic 
decât înfricoşătorul său tată. Când s-a născut fratele cel mic, 
băiatul a fost foarte gelos şi profund tulburat. El însuşi nu-şi 
mai aminteşte nimic din acea perioadă, dar rudele i-au poves- 
tit despre manifestările sale de gelozie intensă ce au apărut 
imediat după naşterea fratelui său. 

Această gelozie nu ar fi ajuns la acest nivel periculos, aşa 
cum s-a întâmplat după doi-trei ani, dacă nu ar fi existat 
preferința specială a tatălui pentru nou-născut. De ce, nu 
ştim; poate din- tr-o asemănare fizică uimitoare cu el sau 
poate pentru că soţia sa era încă preocupată cu fiul ei 
preferat. În momentul în care pacientul nostru avea patru sau 
cinci ani, rivalitatea dintre cei doi fraţi era deja la apogeu, 
crescând an de an. Antagonismul şi confruntarea dintre 
părinţi erau reflectate în antagonismul şi confruntarea dintre 
cei doi fraţi. La acea vârstă, temelia nevrozei dezvoltată mai 
târziu de pacient era deja pusă: apăruseră deja 
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ostilitatea intensă împotriva fratelui mai mic, dorinţa plină de 
pasiune de a dovedi că el este superior fratelui său, frica 
puternică de tatăl său, hrănită în bună măsură si de 
sentimentul de vinovăţie cauzat de ura sa împotriva fratelui, 
precum şi dorinţa ascunsă de a fi în cele din urmă mai 
puternic decât tatăl său. Acest sentiment de anxietate, vină şi 
lipsă de putere era sporit de mama sa. Aşa cum am mai spus, 
ea îi insufla această frică. Insă îi oferea şi o soluţie ispititoare: 
dacă rămânea copilaşul ei, în posesia ei şi fără nicio altă 
preocupare, ea o să-l facă mare, devenind superior rivalului 
pe care îl urau. Aceasta era baza pentru fantasmele sale de 
măreție, care îl ţineau legat de mama sa - o stare de 
dependenţă infantilă şi un refuz de a-şi accepta rolul de 
bărbat matur. 

Având în vedere acest context, visul devine uşor de înţeles. 
„El urcă pe munte” - este ambiția sa de a fi superior tuturor, 
scopul tendinţelor sale. „Sunt multe corpuri de bărbaţi - toţi 
sunt morti, nimeni în viată.” Satisfacerea dorinţei sale de a 
elimina toţi rivalii - de vreme ce se simte atât de neputincios, 
poate fi în siguranţă doar dacă toţi sunt morţi. „Când ajunge 
în vârf” - când îşi atinge scopul dorințelor sale - „o găseşte pe 
mama sa acolo, iar el se aşază în poalele ei” - se reuneşte cu 
mama sa, obţinând puterea şi protecţia ei. Toţi rivalii sunt 
eliminaţi - el este singur cu ea, liber, fără niciun motiv să-i 
mai fie frică. Totuşi, se trezeşte cu un sentiment de teroare. 
Chiar împlinirea dorinţei sale iraționale este o ameninţare 
pentru personalitatea sa raţională, de om matur, care caută 
sănătatea si fericirea. Preţul satisfacerii dorințelor infantile 
este acela că 
9 9 
rămâne un bebeluş, neajutorat şi legat de mama sa, fără să i 
se permită să gândească cu capul lui sau să iubească pe 
altcineva, însăşi împlinirea dorinţei sale este înfricoşătoare. 
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într-o anumită privinţă. În primul vis, persoana care visează este 
timidă, inhibată, are dificultăţi în viata de zi cu zi, care îi ruinează 
orice urmă de fericire si îl slăbeşte. Un incident nesem- s: 
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nificativ, precum critica şefului său, îl răneşte profund şi îl 
aruncă înapoi la fantasmele din copilărie. În general, 
funcţionează normal, iar un astfel de incident este necesar 
pentru a readuce fantasmele sale de grandoare în conştiinţa 
sa din timpul somnului. Pe de altă parte, subiectul celui de-al 
doilea vis este o persoană bolnavă. întreaga sa viaţă, în somn 
şi în viaţa diurnă, este dominată de obsesia fricii, a vinovăţiei 
si a unei dorinţe intense de a se întoarce la mama sa. Nu este 
nevoie de niciun incident particular pentru a produce visul 
său; aproape orice întâmplare poate fi folosită, pentru că el 
experimentează viaţa nu în termenii realităţii, ci în lumina 
experienţelor sale timpurii. 

în alte privinţe, cele două vise sunt similare. Ele reprezintă 
satisfacerea dorințelor iraționale ce îşi au originea în copilă- 
rie, în primul caz generând satisfacţie datorită compatibilităţii 
dorinţei cu obiectivele adulte convenționale (putere, 
prestigiu), în cel de-al doilea generând anxietate din cauza 
lipsei totale de compatibilitate cu scopurile vieţii adulte. 
Ambele vise vorbesc în simboluri universale şi pot fi înţelese 
şi fără asociaţiile pacienţilor, deşi pentru a înţelege pe deplin 
semnificaţia fiecărui vis, trebuie să ştim câte ceva despre 
istoria personală a visătorilor. Totuşi, chiar dacă nu am şti 
nimic despre viaţa lor, tot ne-am face o idee despre caracterul 
lor chiar doar şi din aceste vise. 

Mai jos avem două vise, al căror text este similar, dar al 
căror sens este diferit unul fată de celălalt. Ambele vise sunt 
ale unui 
tânăr homosexual. Primul vis: 
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Mă văd pe mine cu un pistol în mână. Butoiul cu 
cartuşe este lungit într-un mod ciudat. 


Al doilea vis: 


Ţin în mână un băţ lung şi greu. Mă simt de parcă aş fi 
bătut pe cineva - deşi nu mai este nimeni altcineva în 
vis. 


Dacă am urma teoria lui Freud, am presupune că ambele 
vise exprimă o dorinţă homosexuală, pistolul şi apoi băţul 
simbolizând organele genitale masculine. Când pacientul a 
fost întrebat ce îşi aminteşte că s-a întâmplat în zilele 
precedente fiecărui vis, a povestit două întâmplări cu totul 
diferite: 

In seara dinaintea visului cu pistolul a văzut un bărbat 


tânăr fată de care a simtit o dorinţă sexuală intensă. înainte 
să adoar- s o o 


mă s-a lăsat purtat de fantasme sexuale având ca obiect acest 
tânăr bărbat. 

Discuţia în jurul celui de-al doilea vis, aproximativ două 
luni mai târziu, a condus la o asociere oarecum diferită. El 
fusese, pe timpul zilei, furios pe profesorul său de colegiu 
deoarece a simţit că a fost tratat incorect. Fusese prea timid 
ca să spună ceva profesorului, însă, înainte să adoarmă, când 
obişnuia să se lase în voia reveriilor, a avut o fantasmă foarte 
elaborată despre cum se răzbuna pe acesta. O altă asociere 
care a apărut în legătură cu băţul a fost amintirea unui 
profesor pe care îl displăcea complet şi care, atunci când el 
avea zece ani, l-a bătut pe un alt băieţel cu un băț. I-a fost 
mereu frică de acel profesor şi chiar această frică l-a 
împiedicat să dea frâu liber revoltei sale. 

Ce semnificaţie are simbolul băţului în cel de-al doilea vis? 
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rul de colegiu sau, poate, profesorul pe care îl ura din copilărie? 


Dacă 
specia 


Presupimem că evenimentele din ziua precedentă şi în 
starea de spirit a persoanei chiar înainte de a adormi sunt 


indicii importante pentru simbolismul visului, atunci vom traduce 
aceste simboluri in mod diferit, chiar dacă ele sunt aparent 
similare. 
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Primul vis a venit în noaptea zilei în care el a avut acele 
fantasme homosexuale, iar pistolul cu butoiul cu cartuşe 
alungit trebuie să presupunem că simboliza un penis. Nu este 
totuşi întâmplător că organul sexual este reprezentat de o 
armă. Această echivalență simbolică indică ceva important 
despre forțele psihice care stau la baza dorințelor 
homosexuale ale visătorului. Pentru acesta, sexualitatea nu 
este o expresie a iubirii, ci a dorinţei pentru dominare şi 
distrugere. Pacientul, din motive pe care nu e nevoie să le 
discutăm aici, s-a temut mereu că nu ar fi adecvat ca bărbat. 
Sentimentele de vinovăție din copilărie cauzate de 
masturbare, temerile că astfel îşi va vătăma organele sexuale, 
teama de mai târziu că penisul său era inferior ca mărime 
faţă de penisurile celorlalţi băieţi şi o gelozie intensă faţă de 
bărbaţi - toate au fost combinate într-o dorinţă E intimitate 


cu bărbaţii, în care el şi-ar putea arăta superioritatea şi ar 
putea să-şi folosească organul sexual ca pe o armă puternică. 
Cel de-al doilea vis are un fond emoţional destul de diferit. 


În acest caz, el fusese furios când a adormit; şi-a inhibat 
exprimarea furiei; şi-a inhibat furia chiar şi în somn când ar fi 
putut să viseze că-şi bate profesorul cu băţul respectiv; el a 
visat însă că ţinea băţul şi că avea sentimentul că ar fi bătut 
pe „cineva”. Alegerea în mod particular a unui băț ca simbol 
al furiei a fost determinată de o experienţă anterioară, cea cu 
profesorul pe 
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care îl ura şi care îl bătuse pe celălalt băiat; furia din prezent 
faţă de profesorul de colegiu s-a amestecat cu furia din trecut 
împotriva profesorului de la şcoală. Cele două vise sunt 
interesante pentru că ele exemplifică principiul general 
conform căruia simbolurile similare pot avea sensuri diferite 
şi că interpretarea corectă depinde de starea de spirit care 
este predominantă înainte ca persoana să adoarmă şi care 
continuă să-şi exercite influenţa în timpul somnului. 

Acum urmează un vis scurt care reprezintă tot satisfacerea 
unei dorinţe iraționale si care este în contrast evident cu 


senti- 
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mentele con Hente ale visătorului: 


Este vorba de un bărbat tânăr şi inteligent care a venit 
pentru o terapie psihanalitică din cauza unui sentiment vag de 
depresie, altfel el funcţionând „normal” - dacă e să folosim 
cuvântul „normal” într-un mod superficial şi convenţional. El 
îşi terminase studiile cu doi ani înainte de a începe analiza şi 
de atunci lucrase pe o poziţie care corespundea cu interesele 
sale şi era destul de avantajoasă în ce priveşte condiţiile de 
lucru şi salariul. Este considerat foarte bun, chiar strălucit la 
locul de muncă. Insă imaginea exterioară este înşelătoare. 
Pacientul are un sentiment constant de nelinişte, simte că nu 
face lucrurile atât de bine pe cât ar putea (ceea ce este 
adevărat), se simte deprimat în ciuda succesului său aparent. 
Pentru el relaţia cu şeful său este în mod special problematică 
- acesta tinde să fie oarecum autoritar, deşi în limite 
rezonabile. Pacientul oscilează între atitudinea de rebeliune şi 
cea de supunere. Simte frecvent că i se cer sarcini incorecte 
şi simte asta chiar şi când nu este cazul; atunci are tendinţa 
de a fi arţăgos şi de a provoca discuţii în contradictoriu; 
uneori face greşeli prosteşti atunci când trebuie să realizeze 
această „muncă forţată”. Pe de altă parte, este exagerat de 
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tate; in contrast cu atitudinea sa rebelă, işi admiră exagerat 
eful si este excesiv de bucuros când este lăudat de acesta. 
ternanta J 9 


constantă dintre aceste două atitudini îi provoacă tensiune şi 
îi agravează starea depresivă. Trebuie adăugat faptul că 
pacientul, care a venit din Germania imediat după 
ascensiunea lui Hitler, a fost un militant antinazist; nu doar în 
sensul convenţional al unui om care are „opinii” antinaziste, 
ci în mod pasional şi plin de convingere. Aceste idei politice 
au fost mai clare şi mai lipsite de îndoială decât orice a gândit 
şi simţit vreodată. Putem doar să ne imaginăm şocul şi 
surpriza pe care le-a avut atunci când într-o dimineaţă îsi 
aminteşte atât de clar următorul vis: 


Stăteam cu Hitler şi aveam o conversaţie plăcută şi 
interesantă. Mi s-a părut încântător şi eram foarte 
mândru că asculta cu atât de mare atenţie ceea ce 
aveam de spus. 


Când a fost întrebat ce i-a spus lui Hitler, el a răspuns că 
nu are nici cea mai vagă amintire despre conţinutul 
conversaţiei. Fără discuţie, acest vis este o satisfacere a unei 
dorinţe. Ceea ce este remarcabil aici este faptul că dorinţa sa 
este extrem de diferită de gândirea sa conştientă şi că ea este 
prezentă în vis într-o formă atât de nedeghizată. 

Oricât de surprinzător a fost acest vis pentru pacient la 
momentul respectiv, nu este chiar aşa de ciudat pentru noi 
dacă luăm în considerare structura de caracter a visătorului, 
chiar dacă pornim numai de la informaţiile limitate pe care le- 
am prezentat mai sus. Problema sa centrală este aceea a 
atitudinii fată 9 de autoritate: în mod alternativ, el prezintă în 
viaţa de zi cu zi fie o atitudine de rebeliune, fie una de 
admiraţie supusă. Hitler 


FROMM 


exprimă o formă extremă de autoritate iraţională, iar visul ne 
arată în mod clar că, în ciuda faptului că îl urăşte, partea 
supusă este reală şi foarte intensă. Visul ne oferă o imagine 
mult mai adecvată a intensității tendinţelor de supunere 
decât materialul prezentat în mod conştient. 

înseamnă oare în acest caz că pacientul este „în realitate” 
pronazist şi că ura sa împotriva lui Hitler este „doar” o mască 
ce acoperă sentimentele sale adevărate, cele care stau la 
bază? Ridic această chestiune pentru că acest vis ne permite 
să discutăm o problemă de mare importanţă pentru 
interpretarea viselor în general. 

Răspunsul lui Freud la această problemă ar putea fi foarte 
lămuritor. El ar putea să spună că pacientul nu-l visează chiar 
pe Hitler. Hitler este un simbol pentru altcineva; el reprezintă 
de fapt pe tatăl acestui tânăr, pe care îl admira şi îl ura 
totodată. în vis, pacientul foloseşte un simbol facil, pe Hitler, 
pentru a exprima sentimente care nu ţin de prezent, ci de 
trecut, nu de existenţa sa ca adult, ci de copilul închis în el 
însuşi. Freud ar adăuga că aceste sentimente nu sunt diferite 
de cele pe care pacientul le manifestă faţă de şeful său; dar 
nici acestea nu au nimic de a face în mod direct cu şeful său, 
ci sunt transferate de la tatăl său. 

într-un fel, acest lucru este destul de adevărat. Amestecul 
de rebeliune şi atitudine supusă a apărut şi s-a dezvoltat în 
relaţia pacientului cu tatăl său. însă acest fel de a fi din trecut 
încă există şi îşi face apariţia şi în relaţie cu alţi oameni cu 
care pacientul intră în contact. EI este încă înclinat să se 
revolte şi să se supună; el, şi nu copilul din el sau 
„inconştientul”, sau orice nume am da persoanei care se 
presupune că este în el, dar nu este el. Trecutul este 
important - dincolo de aspectul istoric - doar în 
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158 măsura în care este încă prezent şi chiar aceasta se 
întâmplă cu complexul de autoritate al pacientului nostru. 

Dacă vom spune pur şi simplu că nu este el, ci copilul din 
el, cel care doreşte să fie prietenos cu Hitler, nu ar fi atunci 
visul ca o dovadă clară chiar împotriva lui? Nu ne spune visul, 
în ciuda protestelor lui aprige, că pacientul este „în adâncul 
sufletului” un nazist şi doar la nivel „superficial” crede despre 
el că se opune lui Hitler? 

O astfel de perspectivă nu ia în considerare un factor 
important în interpretarea viselor, şi anume elementul 
cantitativ. Visele sunt ca un microscop prin care ne uităm la 
lucrurile ascunse din sufletul nostru. O tendinţă relativ 
marginală din cadrul complexului de dorinţe şi temeri poate 
părea în vis ca având aceeaşi magnitudine precum o altă 
tendinţă care ocupă un loc mult mai mare în sistemul psihic al 
persoanei respective. O supărare relativ mică faţă de o altă 
persoană, de exemplu, poate da naştere unui vis în care acea 
persoană se îmbolnăveşte şi devine incapabilă astfel să ne 
mai supere. Totuşi, acest lucru nu înseamnă că suntem atât 
de supăraţi pe acea persoană, încât să ne dorim „cu adevărat” 
să se îmbolnăvească. Visele ne dau un indiciu despre calitatea 
dorințelor şi temerilor noastre ascunse, dar nu şi cu privire la 
magnitudinea lor; ele permit o analiză calitativă, dar nu 
cantitativă. Pentru a determina cantitatea unei tendinţe ce a 
fost descoperită în mod calitativ într-un vis, trebuie luate în 
considerare şi alte aspecte: repetiţia acestui subiect sau a 
unor teme similare în alte vise, asociaţiile visătorului, corn- 
portamentul său în viaţa reală sau orice altceva ar putea ajuta 
la obţinerea unei imagini mai bune asupra intensității 
dorințelor şi temerilor, inclusiv analiza rezistenţei la acea 
tendinţă. În plus, nu este suficient să se considere doar 
intensitatea unei dorinţe; 
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pentru a aprecia rolul şi funcţia pe care le au în ansamblul meca- 
nismului pşihic, trebuie sa cunoaştem acele forţe care s-au dez- 
voltat ca răspuns împotriva acestor tendinţe, forţe care au com- 
bătut şi care au anihilat rolul de impuls către acţiune pe care îl au 
aceste tendinţe. Si nici asta nu este suficient. Trebuie să ştim dacă 
aceste forţe defenșive, ce operează impotriva dorințelor iraționale, 
sunt înrădăcinate în principal în frica de pedeapsă, în cea de a 
pierde iubirea sau trebuie să ştim în ce măsură se bazează ele pe 
existenţa forțelor constructive care se opun forțelor iraționale, 
refulate; pentru a vorbi mai specific, trebuie șă ştim dacă aceste 
tendinţe instinctive sunt frânte şi reprimate din teamă sau/şi de 
prezenţa mai puternică a forţelor iubirii şi grijii. Toate acesie 
consideraţii sunt necesare dacă dorim să depaşim analiza calitativă 
a viselor pentru a ajunge la cercetarea cantitativă a importanţei pe 
care o are fiecare dintre dorinţele iraționale. 
5 
Să ne întoarcem la bărbatul care l-a visat pe Hitler. Visul 
său nu vrea să arate că sentimentele sale antinaziste erau 
false sau că nu erau destul de puternice. Arată însă că el încă 
se străduia să facă faţă dorinţei de a se supune unei autorităţi 
iraționale, chiar şi uneia pe care o ura intens, dorind în 
acelaşi timp ca această autoritate să nu fie atât de 
respingătoare pe cât credea. Până acum am prezentat doar 
vise cărora li se aplică teoria freudia- nă a satisfacerii 
dorințelor. Toate aceste vise prezintă satisfaceri halucinatorii 
ale unor dorinţe iraționale în timpul somnului. Pot fi înţelese 
chiar dacă se prezintă mult mai puţin material asociativ decât 
obişnuia Freud să prezinte: acest lucru a fost posibil deoarece 
în cele două vise citate mai sus - cel al „monografiei 
botanice” şi cel cu „unchiul” - au fost ilustrate vise în care 


asociaţiile joacă un rol indispensabil. Acum voi continua cu 
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160 discutarea unor vise care sunt tot satisfaceri ale 
dorințelor, dar 
9 I 
în care dorintele nu au un caracter matiohal asa cum a fost în 
cazul viselor prezentate până acum. 
Visul următor este un exemplu uimitor pentru acest tip 
special de satisfacere a dorinței: 


Sunt martorul unui experiment. Un om a fost schimbat 
într-o piatră. Apoi o sculptoriță a cioplit în piatră o 
figură. Dintr-odată sculptura devine vie şi fuge plină de 
furie spre sculptoriță. Mă uit cu groază şi văd cum o 
omoară pe sculptoriţă. Apoi se întoarce împotriva mea şi 
mă gândesc că dacă aş reuşi să o atrag în camera de zi 
unde se află părinţii mei, voi fi salvat. Mă lupt cu ea şi 
reuşesc în cele din urmă să o aduc în camera de zi. 
Părinţii mei sunt acolo împreună cu câţiva prieteni de-ai 
lor. însă abia dacă îşi ridică privirea să vadă cum mă 
lupt pentru a-mi salva viaţa. Mă gândesc: ei bine, 
puteam să ştiu de la început că nu le pasă. Zâmbesc 
glorios. 


Aici se termină visul. Trebuie să ştim câte ceva despre 
această persoană pentru a înţelege visul. Este vorba despre 
un tânăr doctor de douăzeci şi patru de ani, ducând o viaţă de 
rutină, aflat complet sub dominaţia mamei sale, care conduce 
întreaga familie. El nu gândeşte şi nu simte nimic spontan, 
merge la spital în mod obişnuit, unde este foarte apreciat 
datorită comportamentului său modest, însă se simte obosit, 
deprimat şi nu vede vreun rost în viată. Este un fiu obedient, 
care stă acasă si face tot ceea ce aşteaptă mama sa de la el; 
nu are aproape deloc o viaţă proprie. Mama lui îl încurajează 
să iasă cu fete, însă este foarte critică fată de ele de îndată ce 
el arată cel mai mic interes. 
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Din când în când, când mama sa este mai exigentă decât de 
obicei, el se înfurie; atunci ea îi arată cât de mult a rănit-o si 
cât de nerecunoscător este; în acest fel, aceste izbucniri de 
furie au dus până la urmă la o adevărată orgie de remuşcări şi 
la o supunere totală faţă de ea. Cu o zi înainte de a avea acest 
vis, în timp ce aştepta un tren de metrou, a urmărit trei 
oameni de vârsta lui care vorbeau pe platformă. Ei erau, în 
mod evident, nişte vânzători care mergeau acasă de la 
serviciu. Vorbeau despre şeful lor; unul a vorbit despre 
şansele sale de a i se creşte salariul, deoarece şeful îl plăcea 
foarte mult, altul despre faptul că a vorbit cu şeful său despre 
politică. întreaga conversaţie era tipică pentru nişte oameni 
goi şi rutinaţi, a căror viaţă era acaparată de banalitatea 
magazinului şi a şefului lor. Tânărul care se uita la aceşti 
bărbaţi a fost brusc şocat. Se gândi: „Aşa sunt eu; asta este 
viaţa mea! Nu sunt cu nimic mai bun decât aceşti trei 
vânzători. Sunt d 

la fel de mort!”. Visul povestit mai sus a avut loc chiar în 
noaptea aceea. 

Cunoscând situaţia psihică generală a tânărului şi cauza 
imediată care a precipitat visul, nu este dificil să înţelegem 
acest vis. El îşi dă seama că a fost transformat în piatră; nu 
simte nimic şi nici nu are vreun gând care să fie al său. Se 
simte mort. Apoi, vede o femeie care ciopleşte în piatră o 
sculptură. în mod evident, acest simbol se referă la mama sa 
si la ceea ce i-a făcut. Recunoaşte măsura în care l-a 
transformat într-o figură lipsită de viaţă, pe care ea o putea 
poseda în totalitate. Dacă în viaţa diurnă se plângea uneori de 
pretenţiile ei, el nu era totuşi conştient de măsura în care 
dc modelat de mama sa. Până 


aici, visul conţine o viziune mult mai adevărată si mai clară 
asupra vieţii sale decât ceea ce ştia în mod conştient: visul 
reprezintă o înţelegere intuitivă a propriei sale situaţii şi a 
rolului mamei 
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roluri (aşa cum se întâmplă frecvent în vise). Este 
observatorul care asistă la eveniment, dar este şi statuia care 
prinde viaţă şi, într-o pornire furioasă, o omoară pe 
sculptoriţă. Aici el trăieşte furia împotriva mamei sale, furie 
care fusese complet refulată. Nici el, nici altcineva nu l-ar fi 
crezut în stare de asemenea porniri furioase şi nici nu şi-ar fi 
închipuit că mama sa ar putea fi ţinta acestei porniri. În vis el 
trăieşte furia nu ca fiind a sa, ci ca fiind a statuii care a prins 
viaţă. „El”, observatorul, este îngrozit de bărbatul furios care 
se întoarce împotriva lui însuşi. 

Acest clivaj al unei persoane în două personaje, care apare 
atât de clar în vis, este o experienţă pe care fiecare dintre noi 
am avut-o mai mult sau mai puţin distinct. Pacientul se teme 
de furia sa; de fapt, această furie este atât de străină de gân- 
direa sa conştientă, încât el percepe omul înfuriat ca fiind o 
persoană diferită. Cu toate acestea, omul înfuriat este chiar 
„el”, acel „el” uitat şi revoltat, care prinde viaţă în vis. Cel 
care visează (observatorul, omul care este el în viaţa de zi cu 
zi) se simte ameninţat de furia sa şi e înspăimântat - 
înspăimântat de sine însuşi. Se luptă cu el însuşi şi speră că, 
prin aducerea conflictului, a „duşmanului”, în faţa părinţilor 
săi, el va fi salvat. Această idee exprimă care sunt forţele care 
îi conduc de fapt viaţa. 

Dacă trebuie să iei o decizie, dacă nu poţi face faţă 
dificultăţilor, fugi la părinţi, fugi către o figură de autoritate; 
ei îţi vor spune ce să faci, te vor salva - chiar dacă preţul este 
dependenţa totală şi nefericirea. Când decide să-l aducă pe 
atacator în camera de zi, urmează un scenariu vechi, mereu 
folosit. Dar, odată ce-şi vede părinţii, are o intuiţie cu totul 
nouă şi surprinzătoare: părinţii lui - şi mai ales mama lui, de 
la care 
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aştepta ajutor, protecţie şi sfaturi, de a cărei înţelepciune şi 
dragoste depindea totul - nici măcar nu ridică privirea; nu le 
pasă şi nu îl pot ajuta cu nimic. Este singur şi trebuie să aibă 
grijă de viaţa sa de unul singur; toate speranţele sale din 
trecut erau o iluzie care acum este brusc distrusă. Dar 
această înțelegere, care este într-un sens amară şi 
dezamăgitoare, îl face să se simtă ca şi cum ar fi câştigat; el 
zâmbeşte triumfător pentru că a văzut o parte din adevăr şi a 
făcut un prim pas spre libertate. 

Acest vis conţine un amestec de motivații. Pacientul are 

nişte 
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intuiții profunde (insights) despre el însuşi şi despre părinţii 
săi, care depăşesc tot ceea ce a cunoscut până acum. El 
percepe mai clar îngheţul şi lipsa de viaţă din el, vede modul 
în care mama sa l-a modelat după propriile dorinţe şi 
recunoaşte în cele din urmă cât de puţin le pasă şi cât de 
puţin pot să îl ajute. Până aici, visul este unul dintre acele vise 
al căror conţinut nu reprezintă satisfacerea unei dorinţe, ci o 
înţelegere intuitivă (insight). Dar există şi un element de 
împlinire a dorinţei. Furia lui, refulată în viaţa de zi cu zi, 
apare în prim-plan, şi se vede pe el însuşi doborându-şi mama 
şi ucigând-o. Dorinţa de răzbunare este satisfăcută în vis. 

Această analiză a dorinţei nu pare să fie diferită de exem- 
plele anterioare referitoare la satisfacerea dorințelor 
iraționale într-un vis. Dar, în ciuda asemănării aparente, 
există o diferenţă semnificativă. Dacă ne amintim visul cu 
calul alb, de exemplu, dorinţa îndeplinită s-a referit la 
fantasma copilărească de grandoare a persoanei care a avut 
visul. Dorinţa nu se află în direcţia creşterii şi a împlinirii de 
sine, ci vizează doar satisfacerea sinelui său irațional - ceea 
ce reprezintă o retragere faţă de provocările din realitate. La 
fel, putem lua exemplul cu bărbatul care a visat o discuţie 
prietenoasă cu Hitler; acesta şi-a satisfăcut doar 
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autoritate, chiar şi faţă de una pe care o ura. 

Furia împotriva sculptoriţei, trăită în visul pe care îl 
discutăm acum, este de un fel diferit. Furia visătorului 
împotriva mamei sale este, într-un sens, iraţională. Este 
rezultatul propriei sale incapacităţi de a fi independent, al 
capitulării sale în faţa ei şi a nefericirii sale. Dar există şi un 
alt aspect. Mama lui este o femeie dominantă, a cărei 
influenţă asupra acestui băiat a început într-un moment în 
care el nu ar fi putut să-i reziste. În acest caz, ca întotdeauna 
în relaţia dintre copii şi părinţi, părinţii sunt cei puternici, 
atât timp cât copilul este mic. Până când acesta va fi suficient 
de mare pentru a-şi exprima propria voinţă, părinţii pot 
provoca atât de multe prejudicii pentru voinţa şi afirmarea de 
sine, încât copilul ajunge să nu mai „vrea” nimic. Odată ce 
constelația supunere-dominaţie este stabilită, furia urmează 
în mod necesar. Dacă i s-ar permite furiei să fie simțită la 
nivel conştient, ea ar putea fi baza unei revolte sănătoase; ar 
duce la o reorientare în ceea ce priveşte afirmarea de sine şi, 
eventual, la atingerea libertăţii şi maturității. Odată ce acest 
obiectiv ar fi atins, furia va dispărea şi va lăsa loc pentru o 
atitudine înţelegătoare, poate chiar prietenoasă faţă de 
mamă. Astfel, în timp ce această furie este în sine un simptom 
al lipsei de autoafirmare, ea este şi un pas necesar în 
dezvoltarea sănătoasă; deci nu are neapărat o natură 
iraţională. În cazul acestui pacient însă, furia a fost refulată; 
frica de mamă şi dependenţa de autoritatea si îndrumarea sa 
l-au făcut să nu mai fie conştient de furia sa, iar aceasta a 
trăit o existenţă secretă, ascunsă adânc acolo unde nu ar fi 
putut să ajungă niciodată. În vis, stârnit de viziunea deopo- 
trivă înfricoşătoare şi edificatoare a propriei vieţi lipsite de 
vitalitate, furia sa şi el însuşi au prins viaţă. Furia lui este o 
etapă 
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tranzitorie necesară în acest proces de creştere şi, prin 
urmare, este fundamental diferită de acele dorinţe tratate în 
visele anterioare, a căror satisfacere ne duc înapoi, nu 
înainte. 

Persoana care a avut următorul vis este un bărbat care 
suferea de un sentiment acut de vinovăţie; la vârsta de 
patruzeci de ani încă îşi reproşează că ar fi responsabil de 
moartea tatălui său, petrecută cu douăzeci de ani în urmă. 
Plecaseră într-o călătorie si, într-un moment în care el fusese 
absent, tatăl său a murit de atac de cord. A simtit atunci si 
încă simte si acum că 

9 9 9 
el este responsabil, având în vedere că tatăl său s-a emoţionat 
şi a murit, în timp ce el, fiul, dacă ar fi fost acolo, ar fi putut 
să-l liniştească şi să-l ferească de orice fel de agitaţie. 

Este mereu înspăimântat de faptul că, din cauza lui, o altă 
persoană ar putea să se îmbolnăvească sau ar putea să apară 
diverse alte probleme. Are tot felul de ritualuri personale, a 
căror funcţie este de a-şi ispăşi „păcatele” şi de a evita 
consecinţele dăunătoare ale faptelor sale. Rareori îşi permite 
să se simtă bine, iar bucuria este posibilă numai atunci când a 
reuşit să califice plăcerea sub numele de „datorie”. Lucrează 
excesiv de mult; are doar relaţii sexuale ocazionale şi 
superficiale, care se termină de obicei cu teama depresivă că 
a rănit-o pe femeia respectivă şi că acum ea îl urăşte. După o 
lungă perioadă de travaliu analitic, a avut următorul vis: 


A fost comisă o crimă. Nu-mi amintesc care era crima 
si 
9 
nu cred că ştiam nici în vis. Mă plimb pe stradă şi, deşi 
eram sigur că nu am săvârşit nicio crimă, ştiam că dacă 
ar fi venit un detectiv şi m-ar fi acuzat de ucidere, nu aş 
fi putut să mă apăr. Merg din ce în ce mai repede spre 
râu. Deodată, când sunt aproape de râu, văd în 
depărtare un deal pe care era 


Limbajul uitat m Arta interpretării 


viselor 


ERICH 


aşezat un orăşel frumos. Lumina radiază de pe deal. 
Văd oameni dansând pe străzi, simt că dacă pot să trec 
peste râu, totul va fi bine. 


Analistul: „Surprinzător. Aceasta este prima dată când eşti 
convins că nu ai comis o crimă şi că te temi doar de faptul că 
nu te poţi apăra împotriva acuzațiilor. S-a întâmplat ceva bine 
ieri?” 

Pacientul: „Nimic important, cu excepţia faptului că am 
fost bucuros atunci când s-a stabilit că o problemă ce apăruse 
la birou a fost cauzată în mod clar din greşeala altcuiva şi nu 
din pricina mea, aşa cum mi-era teamă că vor crede toţi.” 

Analistul: „înţeleg că ai fost bucuros - dar poate îmi poţi 
spune care a fost greşeala”. 

Pacientul: „O doamnă a sunat şi a vrut să se întâlnească cu 
unul din asociaţii firmei noastre, cu domnul X. Am vorbit cu 
ea şi am fost impresionat de vocea ei minunată. l-am spus să 
vină a doua zi la patru şi am pus o notă pe biroul domnului X. 
Secretara dlui X a luat nota, dar, în loc să-i spună, a pus nota 
de-o parte şi a uitat complet de ea. A doua zi tânăra doamnă a 
venit şi a fost supărată şi îngrijorată când a auzit că dl X nu 
este în birou şi că uitaseră de programare. Am vorbit cu ea şi 
mi-am cerut scuze şi, după câteva minute, am determinat-o 
să-mi spună problema pe care urma să o discute cu dl X. Asta 
a fost ieri”. 

Analistul: „înţeleg atunci că secretara şi-a amintit că a uitat 
de această chestiune şi v-a spus despre asta?” 

Pacientul: „Da, da, desigur; e amuzant că am uitat să spun 
asta; mi s-a părut cel mai important lucru de ieri, cu 
excepţia... dar asta e o absurditate”. 
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Analistul: „Să auzim absurditatea. Ştii din experienţă că 
absurdul este de obicei cea mai înţeleaptă voce din noi”. 

Pacientul: „Ei bine, ceea ce aveam de gând să spun era că 
m-am simtit fericit când staroam de vorbă cu doamna. Era un 


caz de divorţ şi, din ceea ce am înţeles, ea fusese împinsă 
într-o căsnicie imposibilă de către mama sa foarte ambițioasă. 
A stat în căsnicie timp de patru ani şi acum se hotărâse să-i 
pună capăt.” 

Analistul: „Deci şi tu ai aspirații de libertate, nu-i aşa? Sunt 
interesat de un mic detaliu. Vezi oameni dansând pe străzi ca 
singurul detaliu al oraşului pe care îl recunoşti. Ai văzut vreo- 
dată o astfel de scenă?” 

Pacientul: „Stai un pic... e ciudat... acum înţeleg... Da, când 
aveam paisprezece ani, eram împreună cu tatăl meu într-o 
călătorie în Franţa; am fost într-un mic orăşel în ziua de 14 
iulie, am asistat la sărbătoarea zilei naţionale si seara am 
urmărit oamenii 
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dansând pe străzi. Ştii, a fost ultima dată când îmi pot aminti 
de fericirea adevărată.” 

Analistul: „Ei bine, noaptea trecută ai reuşit să urmăreşti 
acest fir. Ai putut vizualiza libertatea, lumina, fericirea, 
dansul, ca o posibilitate, ca pe ceva pe care l-ai trăit odată şi 
de care ai putea avea din nou parte”. 

Pacientul: „Cu condiţia să ştiu cum să trec râul!” 

Analistul: „Da, acesta este punctul în care ai ajuns acum: 
pentru prima dată, recunoşti că nu ai comis cu adevărat o 
crimă, că există oraşul în care eşti liber şi că un râu care 
poate fi traversat te separă de această viaţă mai bună. Nu 
sunt şi aligatori în râu?” 

Pacientul: „Nu, era un râu obişnuit, ca râul din oraşul 
nostru, dar de care, de fapt, mi-era mereu teamă când eram 
copil.” 


Limbajul uitat m Arta interpretării 


viselor 


168 Analistul: „Atunci trebuie să existe un pod. Cu siguranţă ai 


ERICH 


aşteptat mult timp să treci acest pod. Problema este acum să 
descoperi ce te împiedică încă să faci acest lucru.” 


Acesta este unul dintre acele vise esenţiale în care se face 
un 9 

pas decisiv de la boala mentală către sănătate. Desigur, 
pacientul nu este încă bine, dar el a avut o experienţă despre 
cel mai important lucru care nu era în regulă pentru el, o 
viziune clară şi vie despre o viaţă în care el nu este un 
criminal bântuit, ci o persoană liberă. De asemenea, el 
vizualizează că, pentru a ajunge acolo, trebuie să traverseze 
un râu, care este un simbol vechi şi universal folosit atunci 
când trebuie luată o decizie importantă, aceea de a începe o 
nouă formă de existenţă (naşterea sau moartea), de a renunţa 
la o formă de viaţă pentru alta. Viziunea oraşului este o 
împlinire a dorinţei, dar această dorinţă este raţională; ea 
reprezintă vitalitatea; vine din acea parte a pacientului care a 
fost ascunsă si înstrăinată de el însusi. Este o 9 9 
viziune reală, la fel de reală ca orice văd ochii lui în timpul 
zilei, cu excepţia faptului că încă mai are nevoie de 
solitudinea şi libertatea specifice existenţei în timpul 
somnului pentru a fi sigur de ea. 

Iată un alt vis de tipul „trecerii unui râu”. Visătorul este un 
băiat singur la părinţi şi un alintat. El a fost răsfăţat de 
părinţii săi, adorat ca un viitor geniu, totul era uşor, iar el nu 
trebuia să facă niciun efort - de la micul dejun, pe care mama 
îl aducea în pat dimineaţa, la discuţiile tatălui cu profesorii şi 
care se finalizau mereu prin exprimarea convingerilor sale 
despre talentele minunate ale băiatului. Ambii părinţi aveau o 
frică morbidă faţă de orice pericol ce le-ar fi putut ameninţa 
băiatul; nu i s-a permis să înoate, să facă drumeţii sau să se 
joace pe stradă. Uneori încerca să se revolte împotriva 
acestor restricţii penibile, 
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dar cum putea să se plângă când avea toate aceste lucruri minu- 
169 nate: admiraţie, mângâieri afectuoase, atât de multe jucării, 
încât le putea arunca, protecţia aproape completă faţă de toate 
pericolele exterioare. El era de fapt un băiat talentat, dar nu 
reuşise niciodată să fie independent. în loc să înţeleagă cum stau 
lucrurile, scopul său era să câştige aplauze şi admiraţia celor din 
jur. Astfel, el a devenit foarte temător şi dependent de ceilalţi. 

Dar această nevoie de laudă şi teama că ar putea să nu fie luat 
în seamă l-au făcut să fie un om furios, chiar brutal. A intrat într-un 
tratament analitic din cauza zbuciumului care era generat în mod 
constant de grandoarea lui copilărească, de dependenţă, de frică şi 
de furie. După şase luni de travaliu analitic a avut următorul vis: 


Trebuie să trec un râu. Caut un pod, dar nu există. 
Sunt mic, poate cinci sau şase ani. Nu ştiu să înot. [De 
fapt, el a învăţat să înoate la optsprezece ani.] Apoi văd 
un om înalt şi întunecat care îmi face semn că mă poate 
duce în braţe. [Râul are doar un metru şi jumătate 
adâncime.] Mă bucur pentru moment şi îl las să mă ia. în 
timp ce mă ţine şi începe să meargă, eu sunt cuprins de 
panică. Ştiu că dacă nu voi scăpa de el, voi muri. Suntem 
deja în râu, dar îmi adun curajul şi sar din braţele 
bărbatului în apă. La început am crezut că mă voi îneca. 
Dar apoi încep să înot şi ajung repede pe celălalt țărm. 
Bărbatul a dispărut. 


în ziua precedentă, pacientul fusese la o petrecere şi, dintr-oda- 
tă, şi-a dat seama că toată atenţia sa era îndreptată spre scopul de 
a fi admirat şi plăcut. El a simţit - pentru prima dată - cât de 
infantil este de fapt acest comportament şi s-a gândit că 170 trebuie 
să ia o decizie. Da, ar putea să rămână un copil iresponsabil sau ar 
putea accepta trecerea dureroasă la maturitate. A simţit că nu mai 
trebuia să se amăgească şi să creadă că totul este asa cum ar 
trebui să fie; că nu mai trebuia să confunde talentul său de a se 
face plăcut cu realizările adevărate. Aceste gânduri l-au zdruncinat 
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Visul nu este greu de înţeles. Trecerea râului este decizia 
pe care trebuie să o ia pentru a trece din tărâmul copilăriei la 
maturitate. Dar cum poate să facă asta dacă el simte că are 
cinci-sase ani si nu ştie să înoate? Omul care se oferă să-l 
trans- ] 


porte poate reprezenta mai multe persoane: tatăl, învățătorul, 
oricine ar fi dorit să-l ducă în spate - vrăjiţi şi cuceriţi de far- 
mecul său. Până aici, visul simbolizează cu exactitate 
problema sa lăuntrică şi modalitatea pe care a găsit-o pentru 
a ieşi din ea în mod repetat. Dar acum îşi face apariţia un nou 
factor. El realizează că, dacă se lasă purtat din nou de 
altcineva, va fi distrus. Această înţelegere intuitivă (insight) 
este clară şi evidentă. Simte că trebuie să ia o decizie şi sare 
în apă. îşi dă seama că poate de fapt să înoate (se pare că nu 
mai este de cinci-şase ani în vis) şi că poate ajunge pe celălalt 
mal fără ajutor. Aici, din nou, avem de-a face cu satisfacerea 
unei dorinţe, a viziunii sale de adult; este o conştientizare 
profundă a faptului că metoda obişnuită, de a fi dus în spate, 
conduce până la urmă la distrugere; mai mult, el ştie că de 
fapt poate să înoate doar dacă are curajul să sară în apă. 

Inutil să mai spunem că, pe măsură ce zilele treceau, 
această viziune şi-a pierdut din claritatea iniţială. „Zgomotul” 
diurn i-a insinuat că nu trebuie să „exagereze”, că totul 
merge bine, că nu există niciun motiv de a renunţa la toată 
admiraţia prietenilor, că toţi avem nevoie de ajutor, iar el cu 
siguranţă că îl merită; 
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şi aşa mai departe - acestea şi multe alte argumente pe care 
le producem pentru a înceţoşa o intuiţie clară, dar neplăcută. 
După un timp destul de îndelungat, el a devenit la fel de 
intuitiv şi curajos în timpul zilei pe cât era în timpul nopţii - şi 
Asi visul a devenit realitate. 
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care ţin de slăbiciunile E Fe pe care încercăm să le 
compensăm; visăm că suntem faimoşi, foarte puternici, iubiți 
de toată lumea etc. Dar uneori visăm dorințe ce reprezintă o 
anticipare a celor mai valoroase obiective ale noastre. Ne 
putem vedea că dansăm sau că zburăm; vedem oraşul 
luminos; ne bucurăm de prezența fericită a prietenilor. Chiar 
dacă în viaţa diurnă nu suntem capabili încă să trăim bucuria 
din vis, experienţa visului ne arată că suntem cel puţin 
capabili să o dorim şi să o împlinim într-o fantezie onirică. 
Fanteziile şi visele reprezintă începutul multor realizări şi 
nimic nu ar fi mai greşit decât a le descuraja sau a le 
deprecia. Ceea ce contează este tipul de fantezie pe care o 
avem - ne duce mai departe sau ne ţine pe loc încătuşaţi într- 
o viată i tal 

Următorul vis exprimă o înţelegere profundă (insight') a 
problemei pacientului şi reprezintă o ilustrare foarte bună a 
funcţiei pe care o are materialul asociativ. Pacientul, un 
bărbat de treizeci şi cinci de ani, suferea din adolescenţă de o 
depresie uşoară, dar persistentă. Tatăl său a fost o persoană 
confortabilă, însă lipsită de iubire. Mama sa suferea de 
depresii severe din perioada în care băiatul avea şapte sau 
opt ani. Nu îi era permis să se joace cu alţi copii; dacă ieşea 
din casă, mama îi reproşa că-i răneşte sentimentele; doar cu 
cărţile si fanteziile sale într-un colt al camerei era la adăpost 
de reproşurile mamei. Orice expresie 
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172 a entuziasmului primea ca răspuns din partea mamei un 
ridicat din umeri şi remarci care doreau să spună că nu există 
niciun motiv pentru bucurie şi entuziasm. În timp ce, cu 
mintea, respingea reproşurile mamei, i se părea totuşi că ea 
avea dreptate şi că nefericirea ei era din vina lui. Simţea, de 
asemenea, că nu era pregătit pentru viaţă, deoarece o parte 
din condiţiile esenţiale pentru o viaţă reuşită lipsiseră din 
copilăria sa. Era mereu jenat ca alţii să nu afle despre sărăcia 
emoţională (mai degrabă decât materială) din trecutul său. O 
problemă deosebit de deranjantă pentru el este cea a 
comunicării cu alte persoane, în special reacţia la atacuri sau 
tachinări. Este complet pierdut în faţa unui astfel de 
comportament şi se simte în largul său doar cu câţiva prieteni 
buni. Iată şi visul: 


Văd un bărbat aşezat într-un scaun cu rotile. El începe 
un joc de şah, dar fără prea multă plăcere. întrerupe 
brusc jocul şi spune: „Două piese au fost scoase din 
setul meu cu mult timp în urmă. Dar compensez asta 
prin «tesalăciu»,„. Apoi el adaugă: „O voce (mama mea) 
a răsunat în mine: «Viaţa nu merită trăită»,,. 


O parte din vis este uşor de înţeles când ştim câte ceva 
despre istoria şi problemele pacientului. Bărbatul din scaunul 
cu rotile este el. Jocul de şah este jocul vieţii, în special acel 
aspect în care cineva este atacat si trebuie să contraatace sau 
să folosească 9 


o altă strategie ca răspuns. Nu prea are chef să joace acest 
joc pentru că simte că nu este bine echipat pentru joc. „Două 
figuri au fost scoase din setul meu cu mult timp în urmă”. 
Acesta este sentimentul pe care îl are şi în stare trează: că a 
fost lipsit de unele lucruri în copilărie şi că acesta este 
motivul neputinței sale 
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în bătălia cu viaţa. Cele două piese care au fost scoase? 
Regele şi regina, tatăl său şi mama sa, care nu prea erau 
acolo decât prin funcţia lor negativă, pentru a dezamăgi, a 
hărţui, a tachina şi a reproşa. Reuşeşte totuşi să joace cu 
ajutorul unui „tesalăciu”. Aici suntem blocaţi şi la fel era şi 
pacientul. 

Pacientul: „Văd lumea foarte clar în faţa mea. Dar n-am 
nici cea mai vagă idee ce înseamnă”. 

Analistul: „Se pare că în vis ştiai ce înseamnă; este, până la 
urmă visul tău, iar cuvântul este creaţia ta. Hai să încercăm 
asocierea liberă. Ce-ţi vine în minte când te gândeşti la acest 
cuvânt?” 

Pacientul: „Primul lucru care îmi vine în minte este Tesalia, 
o regiune a Greciei. Da, îmi amintesc că am fost impresionat 
de Tesalia când eram copil. Nu ştiu dacă este aşa sau nu, dar 
mă gândesc la Tesalia ca fiind o parte a Greciei cu o climă 
caldă şi calmă, unde păstorii trăiesc liniştiţi şi fericiţi. Am 
preferat mereu această regiune, decât Sparta sau Atena. 
Sparta nu o puteam suferi din cauza spiritului milităresc - 
Atena nu-mi plăcea deoarece atenienii mi se păreau nişte 
snobi supercultivaţi. Da, mă simţeam atras de păstorii din 
Tesalia.” 

Analistul: „Cuvântul pe care l-ai visat este mai degrabă 
„tesalăciu” decât Tesalia. De ce l-ai schimbat?” 

Pacientul: „Amuzant, acum mă gândesc la un îmblăciu, la 
acel instrument pe care ţăranii îl folosesc pentru treieratul 
spicelor. Insă îl pot folosi şi ca armă dacă n-au altceva la 
îndemână.” 

Analistul: „Asta este foarte interesant. «Tesalăciul» s-ar 
compune din Tesalia şi îmblăciu. Păstori şi ţărani: viaţă 
simplă şi idilică. Hai să ne întoarcem şi să vedem ce ai spus în 
vis. Joci şah şi ştii că două piese au fost luate din setul tău, 
dar poţi să compensezi lipsa lor cu ajutorul acestui 
«tesalăciu»,,. 


Limbajul uitat m Arta interpretării 


viselor 


174 Pacientul: „Este destul de clar pentru mine acum. În jocul vieţii 
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mă simt handicapat din cauza frustrărilor din copilăria mea. 
Nu prea am armele [piesele de şah care fac referire la luptă] 
pe care le au alţii, dar dacă aş putea să mă retrag într-o viaţă 
simplă şi idilică, aş putea chiar să mă lupt cu ajutorul unui 
îmblăciu ca înlocuitor al armelor pe care nu le am - deci în 
locul pieselor de şah ce-mi lipsesc”. 

Analistul: „Dar acesta nu este sfârşitul visului. După ce ţi-ai 
întrerupt jocul de şah, spui: «O voce a răsunat în mine: Viaţa 
nu merită trăită» “. 

Pacientul: „Ara înţeles foarte bine acest lucru. La urma 
urmei, eu joc jocul vieţii numai pentru că trebuie. Dar nu mă 
interesează cu adevărat. Sentimentul pe care l-am avut mai 
mult sau mai puţin acut încă din copilărie este exact ceea ce 
spun şi în vis: Viata nu merită trăită.” 

s 


Analistul: „Intr-adevăr, aşa te simţi mereu. Nu există însă 
şi un mesaj important pe care simţi că ţi l-ai transmis în vis?” 

Pacientul: „Vrei să spui că eu aş zice că această temă a 
depresiei a fost sădită în mine de mama mea.” 

Analistul: „Da, asta vreau să spun. Odată ce recunoşti că 
atitudinea depresivă faţă de viaţă nu îţi aparţine, ci că este 
vocea mamei care încă îşi exercită efectul cvasiposthipnotic, 
ai făcut un pas în direcţia eliberării din această stare. Că 
filosofia depresivă nu este chiar a ta este o descoperire 
importantă pe care ai făcut-o; şi a fost nevoie de starea de 
somn pentru a reuşi să descoperi acest lucru.” 

Un tip de vis pentru care nu am dat niciun exemplu este 
coşmarul. În viziunea lui Freud, visul anxios nu face excepţie 
de la regula generală conform căreia conţinutul latent al unui 
vis reprezintă împlinirea unei dorinţe iraționale. Există, 
desigur, 
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o obiecţie evidentă fată de această viziune, care va fi ridicată 
de oricine a avut vreodată un coşmar: dacă trec prin chinurile 
iadului în vis şi mă trezesc cu o frică aproape insuportabilă, 
are sens să spunem că această experienţă este o împlinire a 
dorințelor? 

Această obiecție nu este atât de serioasă cum pare la prima 
vedere. În primul rând, cunoaştem acea stare patologică în 
care oamenii sunt determinaţi să facă exact ceea ce este 
distruc- 
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tiv pentru ei. Persoana masochistă are o dorinţă - deşi una 
inconştientă - de a suferi un accident, de a fi bolnavă, de a fi 
umilită. În perversiunea masochistă - unde această dorinţă 
este amestecată cu sexul şi, prin urmare, mai puţin 
periculoasă pentru persoană —dorinţa masochistă este chiar 
conştientă. În plus, ştim că sinuciderea poate fi rezultatul 
unui impuls de răzbunare şi distrugere, îndreptat împotriva 
propriei persoane, mai degrabă decât împotriva altcuiva. Cu 
toate acestea, persoana înclinată spre autodistructivitate sau 
alte acţiuni dureroase poate, cu cealaltă parte a personalităţii 
sale, să resimtă o frică autentică intensă. Acest lucru nu 
schimbă faptul că frica este rezultatul propriilor sale dorinţe 
autodistructive. Insă o dorinţă poate crea anxietate, aşa cum 
observă Freud, nu numai dacă există un impuls masochist sau 
autodistructiv. Am putea să ne dorim ceva, dar ştim în acelaşi 
timp că satisfacerea acestei dorinţe ar putea face ca alţi 
oameni să ne urască, deci să avem parte de oprobriul 
societăţii. Fireşte că împlinirea acestei dorinţe ar produce 
anxietate. 

O ilustrare a acestui tip de vis anxios este oferită de 
următorul exemplu: 


în timp ce treceam printr-o livadă, am luat un măr 
dintr-un pom. Un câine mare vine şi sare la mine, sunt 
foarte speriat şi mă trezesc strigând după ajutor. 


Limbajul uitat m Arta interpretării 


viselor 
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cunoaşterea faptului că persoana în cauză s-a întâlnit, în 
seara dinaintea visului, cu o femeie căsătorită de care s-a 
simtit foarte atras. Femeia părea a fi destul de încurajatoare 
şi a adormit cu fantezia unei aventuri cu ea. Nu trebuie să ne 
preocupe dacă anxietatea pe care o simţea în vis a fost 
determinată de conştiinţa sa morală sau de teama faţă de 
opinia publică. Faptul esenţial este acela că anxietatea 
resimţită e rezultatul satisfacerii dorinţei 
9 

sale - de a mânca mărul furat. 

Oricum, deşi multe vise de anxietate pot fi înţelese ca o 
împlinire deghizată a dorințelor, mă îndoiesc că asta se 
întâmplă în toate cazurile sau în majoritatea lor. Dacă 
presupunem că visul poate fi orice fel de activitate mentală 
petrecută în timpul somnului, de ce nu ne-ar fi la fel de frică 
de pericole în timpul somnului, precum ne este în viaţa 
noastră diurnă? 

Nu se poate însă argumenta că toate anxietăţile sunt 
condiţionate de poftele noastre? Ne-ar mai fi oare frică dacă 
nu am fi „însetaţi”, aşa cum spun budiştii, dacă nu am pofti la 
diverse lucruri? Prin urmare nu se poate spune că, într-un 
sens general, fiecare anxietate din viaţa diurnă şi din timpul 
somnului este rezultatul AEO noastre? 

Acest argument este binevenit, şi chiar dacă am spune că 
nu există niciun vis anxios (sau nicio anxietate în viaţa diurnă) 
fără prezenţa dorinţei, inclusiv dorinţa fundamentală de a 
trăi, nu văd ce obiecţie s-ar putea face la această afirmaţie. 
Dar acest principiu general nu este ce dorea să spună Freud 
cu interpretarea sa. Poate vom mai clarifica puţin problema 
dacă discutăm încă o dată despre diferenţa dintre cele trei 
tipuri de vise anxioase pe care le-am prezentat deja. 


FROMM 


în coşmarul autodistructiv masochist, dorinţa este în sine 5 
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dureroasă şi autodistructivă. în cel de-al doilea tip de vise 
anxioase, precum cel cu mărul furat, dorinţa nu este în sine 
autodistructivă, dar este de aşa natură, încât împlinirea ei 
provoacă anxietate într-o altă parte a sistemului psihic. Visul 
este cauzat de dorinţă - care, ca un produs secundar, 
generează anxietate, în cel de-al treilea tip de vise anxioase, 
în cazul în care cineva se teme de o ameninţare reală sau 
imaginară la adresa vieţii sau libertăţii sale, visul este cauzat 
de ameninţare ca atare; dorinţa de a trăi, de a fi liber etc. este 
un impuls general care nu produce vise specifice. Cu alte 
cuvinte, în prima şi a doua categorie, anxietatea este cauzată 
de prezenţa unei dorinţe; în a treia categorie, de prezenţa 
unui pericol (real sau imaginar), chiar dacă avem în 
continuare dorinţa de a trăi sau oricare altă dorinţă per- 
manentă şi universală. în această a treia categorie, în mod 
clar, visul anxios nu este o împlinire a dorinţei, ci teama de a 
frustra acen dorință. 


Următorul exemplu este un vis anxios care nu este diferit 
de alte coşmaruri. Visătorul povesteşte: 


Sunt într-o seră. Dintr-odată văd un şarpe care sare la 
mine. Mama mea stă lângă mine şi zâmbeşte malitios. 
Apoi se îndepărtează fără a încerca să mă ajute. Fug 
spre uşă doar pentru a realiza că şarpele este deja acolo 
- blocându-mi calea. Mă trezesc îngrozit. 


Persoana care a avut visul este o femeie de patruzeci şi 
cinci de ani ce suferă de anxietate severă. Aspectul cel mai 
pregnant al istoricului ei constă în ura reciprocă dintre ea şi 
mama sa. Mama a fost măritată cu un bărbat pe care nu l-a 
plăcut 


Limbajul uitat m Arta interpretării 


viselor 


ERICH 


178 niciodată; a purtat mereu pică primului copil născut 
(pacienta), căci existenţa unui copil a forţat-o să rămână în 
acea căsnicie. Când avea trei ani, pacienta i-a spus tatălui ei 
ceva ce l-a făcut pe acesta să suspecteze că soţia lui ar avea o 
aventură cu un alt bărbat. În timp ce mica fetiţă nu ştia exact 
ce observase şi ce spusese, la nivel intuitiv ştia destul de bine, 
iar furia mamei pe ea avea temeiuri mai serioase decât lăsa 
ea să pară. Cu cât creştea fetiţa, cu atât încerca mai tare să-şi 
provoace mama şi cu atât mai mult încerca aceasta să o 
pedepsească şi să o distrugă. Dacă tatăl său ar fi încercat să o 
ajute şi să o sprijine, rezultatul ar fi fost diferit. Dar si lui îi 
era teamă de soţia sa si niciodată nu 
9 9 9 

şi-a susţinut fata. Rezultatul acestor situaţii, precum şi a 
multor altora de acest gen a fost că fata, o persoană foarte 
capabilă şi mândră, s-a retras din ce în ce mai mult din fata 
oamenilor, s-a simţit înfrântă de „victoria” mamei sale şi a 
trăit cu speranţa că „într-o zi” ea va ieşi victorioasă. Toată 
această ură şi insecuritate i-au provocat o stare de anxietate 
permanentă de care era torturată atât când era trează, cât si 
în somn. 

Visul este una dintre multiplele expresii ale acestei stări: o 
asociază cu „sera” - sera era pe proprietatea părinţilor săi. 
Mergea adesea acolo singură, niciodată cu mama sa. În vis, 
nu mama sa este periculoasă, ci şarpele. Ce înseamnă asta? 
Aparent pare a fi vorba despre nevoia de o mamă care să o 
protejeze de pericol. (De fapt, uneori visează cu ochii deschişi 
că mama sa se va schimba şi o va ajuta.) Aici, din nou, ea este 
în pericol. Dar mama sa rânjeşte cu maliţiozitate şi pleacă. 
Prin acest zâmbet maliţios, mama sa îşi arată cu adevărat 
faţa. La început face încercarea de a cliva mama cea rea 
(şarpele) de mama cea bună - care ar putea să o ajute. Când 
mama ei se uită la ea maliţios şi nu o ajută, această iluzie este 
distrusă, mama şi 
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şarpele devin unul şi acelaşi lucru, forţe ce o ameninţă cu dis- 
trugerea. Femeia aleargă la uşă, sperând că va scăpa, dar 
este prea târziu; drumul este blocat. Este închisă înăuntru cu 
un şarpe veninos şi cu o mama distructivă. În vis, pacienta 
trăieşte aceeaşi anxietate de care este bântuită în timpul zilei, 
deşi mult mai intens si cu o referire clară la mama sa. Nu este 


vorba de 
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o frică realistă, ci de o anxietate morbidă. Mama nu mai este 
o ameninţare pentru ea; de fapt, nimeni nu o ameninţă şi 
nimeni nu o pune în pericol. Cu toate acestea, ea este 
speriată, iar în vis teama aceasta iese la iveală. Este acest vis 
o împlinire a unei dorinţe? Intr-o anumită măsură, da. Există o 
dorinţă de a avea o mamă protectoare şi, doar atunci când 
mama se uită maliţios (în loc să ajute), ea începe să se simtă 
terifiată. Dorinţa sa de a se bucura de iubirea şi protecţia 
mamei sale o face pe pacientă să-i fie teamă de acea femeie. 
Ea nu ar fi fost înfricoşată de mama sa, dacă nu şi-ar mai fi 
dorit-o. Insă mai importante decât această dorinţă de iubire şi 
protecţie din partea mamei sunt dorinţele fără de care frica 
faţă de mama sa nu ar fi putut continua să existe: dorinţa ei 
de răzbunare, dorinţa ei de a-l face pe tatăl ei să vadă că soţia 
sa este rea, de a-l lua de lângă ea; nu pentru că îşi iubeşte 
tatăl prea mult şi nici pentru că ar avea o fixaţie la un 
ataşament sexual timpuriu faţă de el, ci din cauza unei 
umilinţe adânci şi a sentimentului că doar prin distrugerea 
mamei sale, pacienta îşi poate recâştiga stima şi încrederea în 
sine. De ce această umilinţă a fost si este încă de nesters, de 
ce dorinţa de răzbunare şi triumf este atât de puternică - este 
o altă întrebare, prea complexă pentru a fi discutată în acest 
context. Pacienta are si alte vise anxioase din care elementul 
central din acest vis — 


dorinţa de a fi ajutată de mama sa - lipseşte complet. Ele 
arată astfel: 


Limbajul uitat m Arta interpretării 
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Sunt într-o cuşcă cu un tigru. Nu mă ajută nimeni. 
Sau: 


Merg pe o cărare îngustă ce trece printr-o mlaştină. 
Este întuneric şi nu pot vedea drumul. Sunt complet 
pierdută şi simt că voi aluneca şi mă voi îneca dacă mai 
fac un pas. 


Sau: 


Sunt inculpată într-un proces. Sunt acuzată de crimă 
şi ştiu că sunt nevinovată. Dar văd pe faţa judecătorului 
şi a juraţilor că deja s-au decis că sunt vinovată. 
Pledoaria este doar de formă. Ştiu că orice voi spune 
sau orice ar spune martorii (nu văd niciun martor) cazul 
este deja decis şi n-are niciun rost încercarea de a mă 
apăra. 


în toate aceste vise factorul esenţial este sentimentul de 
nea- 9 
jutorare totală ce duce la paralizia tuturor funcţiilor şi la 
panică. Obiectele neînsufleţite, animalele, oamenii - toti sunt 
nemiloşi: 
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niciun prieten nu este în apropiere; ajutorul se lasă aşteptat. 
Acest sentiment de lipsă de putere este înrădăcinat în 
incapacitatea pacientei de a renunţa la dorinţa de răzbunare, 
de a înceta bătălia cu mama ei. Dar nu este în sine împlinirea 
unei dorinţe. Aici este vorba de dorinţa de a trăi - de aici vine 
teama de a 

9 
fi ţinta atacurilor fără puterea de a se apăra. Visele semnifica- 
tive sunt acele vise recurente pe care unii oameni spun că le 
au de ani de zile, uneori chiar toată viata. Aceste vise sunt de 
obicei expresia temei principale din viaţa unui om, a 
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laitmotivului - adesea ele sunt cheia înţelegerii nevrozei sale 
sau a celui 
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mai important aspect al personalităţii sale. Uneori visul 
rămâne neschimbat, alteori există schimbări mai mult sau mai 
puţin subtile care indică progresul interior - sau o deteriorare 
în structura persoanei, după caz. 

O fată de cincisprezece ani care a crescut în cele mai 
inumane şi dăunătoare condiţii (un tată care o bătea şi care 
era alcoolic şi violent; o mamă care fugea periodic cu alţi 
bărbaţi; fără hrană, fără îmbrăcăminte, înconjurată de 
murdărie) a încercat să se sinucidă la vârsta de zece ani, iar 
apoi a mai încercat de cinci ori. Următorul vis l-a avut în 
repetate rânduri, de când se ştie: 


Sunt într-o groapă, pe fundul ei. încerc să urc şi ajung 
repede la margine, de care mă ţin cu mâinile; atunci 
vine cineva şi mă calcă pe mâini. Trebuie să-mi dau 
drumul şi cad înapoi pe fundul gropii. 


Visul n-are nevoie de multe explicaţii; exprimă pe deplin 
tragedia vieţii acestei tinere - ce s-a întâmplat cu ea şi cum se 
simte. Dacă acest vis ar fi avut loc doar o dată, am fi 
îndreptăţiţi să presupunem că este expresia unei frici pe care 
pacienta o simte din când în când, stimulată de circumstanţe 
specifice şi dificile. însă în acest caz, recurenta constantă a 
visului ne face să considerăm că situaţia din vis este tema 
centrală a vieţii fetei, că visul exprimă o stare atât de adâncă 
şi inalterabilă, încât putem înţelege de ce a încercat să se 
sinucidă de mai multe ori. 

Unul din visele recurente în care tema rămâne aceeaşi, dar 
în care există totuşi destul de multă variaţie este parte dintr-o 
serie de vise care începe cu acesta: 


Sunt într-o închisoare. Nu pot scăpa. 


Limbajul uitat m Arta interpretării 
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Vreau să trec frontiera - dar nu am paşaport şi sunt 
retinut la frontieră. 


Şi mai apoi: 


Sunt în Europa - sunt într-un port pentru a lua o barcă 
-, dar acolo nu e nicio barcă şi nu-mi dau seama cum aş 
putea să plec. 


Ultima versiune a visului este: 


Sunt în oraş - acasă la mine - si vreau să ies afară. 
Când vreau să deschid uşa mi se pare dificil - împing 
tare de ea - se deschide şi păşesc afară. 


Tema care stă la baza acestor vise este frica de a fi închis, 
de a fi întemnițat, de imposibilitatea „de a scăpa”. În acest 
context nu este important pentru noi ce înseamnă această 
frică în viaţa pacientului. Ceea ce arată seria de vise este că, 
de-a lungul anilor, frica a rămas, însă a devenit din ce în ce 
mai puţin intensă - de la a fi închis într-o închisoare la a 
deschide cu greu o uşă. Dacă iniţial pacientul se simte 
incapabil de a scăpa, în ultimul vis el poate, cu puţin efort, să 
deschidă uşa şi să iasă afară. În timpul acestor ani observăm 
că a avut loc o dezvoltare considerabilă în interiorul 
pacientului. 


VII 
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Limbajul  simbolicin mituri, 
basme, rituri şi romane 


Asemenea visului, mitul spune o poveste ce are loc în timp 
şi spaţiu, o poveste care exprimă, în limbaj simbolic, idei 
filosofice şi religioase, experienţe ale sufletului care 
reprezintă adevărata semnificaţie a mitului. Dacă nu reuşim 
să înţelegem adevăratul sens al mitului, rămânem cu 
alternativa următoare: fie mitul este o imagine preştiinţifică, 
naivă, asupra lumii şi a istoriei şi, în cel mai bun caz, un 
produs al imaginaţiei poetice, fie - şi aceasta este atitudinea 
credinciosului ortodox - povestea manifestă a mitului este 
adevărată, fiind ca o relatare corectă a evenimentelor care au 
avut loc în „realitate”. În timp ce această alternativă părea 
singura posibilă în secolul nouăsprezece şi la începutul 
secolului douăzeci în cultura occidentală, încetul cu încetul 
apare o nouă abordare. Accentul cade pe sensul religios şi 
filosofic al mitului, iar povestea manifestă este privită ca fiind 
o expresie simbolică a acestui sens. Dar chiar şi în ceea ce 
priveşte povestea manifestă, am ajuns să înţelegem că 
aceasta nu este doar produsul imaginaţiei fantastice a 
popoarelor „primitive”, ci conţine amintiri valoroase din 
trecut. (Pentru unele dintre aceste mituri, adevărul istoric a 
fost stabilit prin multiple descoperiri 

184 realizate prin săpăturile arheologice din ultimele decade). 
Dintre cei mai importanţi cercetători care au deschis calea 
pentru această nouă înţelegere asupra miturilor sunt Johann 
Jakob Bachofen şi Sigmund Freud. Primul, cu o pătrundere şi 
o inteligenţă fără precedent, a înţeles mitul în sensul său 
religios şi psihologic, în contextul său istoric. Cel de-al doilea 
a ajutat la înţelegerea miturilor prin iniţierea unei înţelegeri a 
limbajului simbolic pe baza interpretării viselor. Acest lucru a 
reprezentat un sprijin mai degrabă indirect, deoarece Freud 
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avea tendinţa de a vedea mitul - precum visul - ca fiind 
expresia pulsiunilor antisociale iraționale, mai degrabă decât 
ca reprezentând o înţelepciune străveche, exprimată într-o 
limbă specifică, a simbolurilor. 


1. Mitul lui Oedip 


Mitul lui Oedip oferă o ilustrare remarcabilă a metodei lui 
Freud de interpretare a miturilor şi, în acelaşi timp, o 
oportunitate excelentă pentru a vedea o abordare diferită, o 
interpretare în care nu dorinţele sexuale reprezintă tema 
centrală a mitului, ci unul dintre aspectele fundamentale ale 
relaţiilor interpersonale: atitudinea faţă de autoritate. În 
acelaşi timp este şi o ilustrare a schimbărilor şi distorsiunilor 
pe care amintirea formelor şi ideilor sociale mai vechi o 
suferă în elaborarea textului manifest al mitului”!. Freud 
scrie: 


Dacă tragedia Oedip rege îi zguduie pe oamenii 
moderni nu mai puţin decât pe grecii contemporani cu 
ea, cheia 


51 Această interpretare este preluată din E. Fromm, „The Oedipus Complex and the 
Oedipus Myth”, în Ruth Nanda Anshen (coord.), The Family. Its Function and 
Destiny, New York, Harper 8r Brothers, 1949. 
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stă numai în faptul că efectul tragediei greceşti nu 
rezidă în contradicţia dintre soartă si voinţa omului, ci 
în  particularităţile materialului asupra căruia se 
manifestă această contradicţie. Trebuie să existe în 


interiorul nostru 
J 


o voce care este gata să recunoască forța 
constrângătoare a destinului din Oedip, în timp ce 
putem respinge ca arbitrare alte dispoziții ale lui, cum 
sunt cele din Ahnfrau (de Grillparzer) sau din alte 
tragedii ale destinului. Şi un astfel de factor este de fapt 
cuprins în povestea regelui Oedip. Destinul său ne 
impresionează pentru că ar fi putut fi şi al nostru, dacă 
ar fi atârnat deasupra capului nostru acelaşi blestem ca 
şi cel de deasupra capului lui. Poate că pentru noi toți a 
fost sortit să ne îndreptăm primul impuls sexual spre 
mamă şi prima ură şi dorinţă violentă împotriva tatălui; 
visele noastre ne conving de asta. Regele Oedip, care l-a 
ucis pe tatăl său, Laios, şi care s-a căsătorit cu mama sa, 
locasta, nu este decât o împlinire a dorinţei copilăriei 
noastre. Dar de atunci, mai fericiţi decât el, noi am 
reuşit, în măsura în care nu am devenit psihonevrotici, 
să ne desprindem impulsurile sexuale de mamele 
noastre si să ne uităm ura fată de tatăl 


»>» 


nostru. Ne înfiorăm în faţa persoanei la care s-a împlinit 
această dorinţă primară din copilărie, cu întreaga 
refulare pe care au suferit-o aceste dorinţe în interiorul 
nostru. Atunci când, în acea anchetă, poetul pune în 
lumină vinovăția lui Oedip, el ne obligă să recunoaştem 
propriul nostru interior, în care acele impulsuri există, 
chiar dacă sunt reprimate. Corul ne părăseşte, 
expunându-ne un contrast: 


„Vedeţi-l, vedeţi-l, voi, oameni din ţara mea, Teba! 
Oedip ce-a ştiut dezlega mult vestitele taine, 
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Al ţării stăpân ajunsese. La soarta-i, râvnind-o, 
Priveau toţi tebanii. Azi soarta-l aruncă-n 
urgie Cumplită.” 
(Oedip rege, versul 1524, trad. de G. Fotino, 
Editura pentru literatură, 1965) 


Acest avertisment ne priveşte pe noi şi mândria 
noastră că, după aprecierea noastră, am devenit atât de 
înţelepţi şi de puternici faţă de vremea când eram copii. 
Ca şi Oedip, noi trăim pe neştiute acele dorinţe care 
ofensează morala, dorinţe pe care ni le-a impus natura 
şi, după dezvăluirea lor, cu toţii dorim să ne întoarcem 
privirea de la scenele din copilăria noastră.” 


Conceptul referitor la complexul Oedip, pe care Freud l-a 
prezentat atât de frumos, a devenit o piatră de temelie a 
sistemului său psihologic. El credea că acest concept este 
cheia înţelegerii istoriei şi a evoluţiei religiei şi moralității. 
Convingerea sa a fost că acest complex constituie mecanismul 
fundamental în dezvoltarea copilului şi a susţinut că este 
cauza dezvoltării psihopatologice şi a „nucleului nevrozelor”. 

Freud s-a referit la mitul lui Oedip din versiunea tragediei 
lui Sofocle, Oedip rege. Această tragedie ne spune că un 
oracol le-a prezis regelui Tebei, Laios, şi soţiei sale, locasta, 
faptul că, dacă vor avea un fiu, acesta îl va ucide pe tatăl său 
şi se va căsători cu propria sa mamă. Când fiul, Oedip, se 
naşte, locasta decide să scape de soarta prezisă de oracol 
prin uciderea copilului. Ea îl dă pe Oedip unui păstor, care 
trebuie să abandoneze copilul în 


52 Sigmund Freud, Interpretarea viselor (Opere esenţiale, voi. 2), trad. de Roxana 
Melnicu, Editura Trei, Bucureşti, 2010, pp. 317-318. 
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pădure cu picioarele legate astfel încât acesta să moară. Dar 
păstorul, fiindu-i milă de copil, îl dă unui om aflat în serviciul 
regelui din Corint, care la rândul său îl duce la stăpânul său. 
Regele îl adoptă pe băiat, iar tânărul prinţ creşte în Corint 
fără să ştie că nu este adevăratul fiu al regelui din Corint. 
Oracolul din Delfi îi spune lui Oedip că este destinul său să-l 
ucidă pe tatăl său şi să se căsătorească cu mama sa. El decide 
atunci să evite această soartă şi nu se mai întoarce niciodată 
la presupuşii săi părinţi. În drumul său dinspre Delfi, el se 
implică într-o dispută violentă cu un bătrân care călătoreşte 
cu un car, îşi pierde controlul şi îl ucide pe acel om şi pe 
servitorul său, fără să ştie că l-a ucis chiar pe tatăl său, regele 
din Teba. 

Rătăcirile sale îl conduc spre Teba. Acolo, Sfinxul 
devorează tinerii din oraş, bărbaţi si femei si afirmă că va 
înceta să facă asta doar dacă va fi cineva care să găsească 
răspunsul corect la ghicitoarea sa. Ghicitoarea sună astfel: 
„Ce este acela care întâi merge pe patru, apoi pe două şi în 
cele din urmă pe trei picioare”. Cetăţenii din Teba au făgăduit 
că oricine va reuşi să desluşească această ghicitoare şi să 
elibereze cetatea de Sfinx va fi făcut rege şi va primi de soţie 
pe văduva regelui. Oedip acceptă provocarea şi găseşte 
răspunsul la ghicitoare: omul - cel care când este copil merge 
pe patru picioare, ca adult pe două, iar când este bătrân pe 
trei (cu un baston). Sfinxul se aruncă în ocean, oraşul este 
salvat de la blestem, iar Oedip devine rege şi se căsătoreşte 
cu locasta, mama sa. 

După ce Oedip domneşte fericit o perioadă de timp, oraşul 
este bântuit de o ciumă care ucide pe mulţi dintre cetăţenii 
săi. Profetul orb Tiresias dezvăluie că ciuma este o pedeapsă 
pentru dubla crimă pe care a comis-o Oedip - patricidul şi 
incestul. Oedip, după ce încercase cu disperare să nu vadă 
acest adevăr, 
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188 îşi scoate ochii atunci când este obligat să vadă ce a 
făcut, iar locasta se sinucide. Tragedia se termină în 
momentul în care Oedip este pedepsit pentru o crimă pe care 
a comis-o fără să ştie, în ciuda efortului său conştient de a 
evita săvârşirea ei. 

Avea oare dreptate Freud când a conchis că acest mit 
confirmă teoria sa că impulsurile incestuoase inconştiente şi 
ura care rezultă de aici împotriva rivalului-tată se găsesc în 
fiecare copil de sex masculin? Intr-adevăr, se pare că mitul 
confirmă teoria lui Freud conform căreia complexul Oedip îşi 
justifică pe deplin numele. 

Totuşi, dacă examinăm mai atent mitul, apar unele 
neclarităţi ce ridică anumite semne de întrebare asupra 
corectitudinii acestei abordări. întrebarea cea mai pertinentă 
este: dacă interpretarea lui Freud ar fi corectă, ne-am putea 
aştepta ca mitul să ne spună cum Oedip a întâlnit-o pe locasta 
fără să ştie că e mama lui, cum s-a îndrăgostit de ea şi cum, 
apoi, şi-a omorât tatăl, din nou, fără să ştie. Dar nu există 
nicio indicație, de niciun fel, în mit, cum că Oedip ar fi atras 
sau se îndrăgosteşte de locasta. Singura motivaţie care se 
oferă pentru căsătoria lui Oedip cu locasta este aceea că 
aceasta vine împreună cu tronul. Ar trebui să credem că un 
mit, a cărui temă centrală reprezintă relaţia incestuoasă 
dintre mamă si fiu, ar omite cu totul elementul de atracţie 
iii cei doi? Această întrebare este cu atât mai strin- 
gentă dacă avem în vedere faptul că, în versiunile mai vechi 
ale oracolului, prezicerea căsătoriei cu mama este menţionată 
doar o dată în versiunea lui Nikolaus din Damascus, care se 
inspiră dintr-o sursă relativ nouă, conform lui Cari Robert.%5 

Mai departe, Oedip este descris ca fiind un erou curajos şi 
înţelept ce devine binefăcătorul Tebei. Cum să înţelegem 
atunci 


Ei Cf. Cari Robert, Oedipus (Berlin: Weidmannsche Buchhandlung), 1915. 
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faptul că acelaşi Oedip este descris, în ochii contemporanilor săi, 
ca fiind cel care a comis cele mai oribile crime? La această între- 
bare s-a răspuns prin sublinierea faptului că însăşi esenţa tragediei 
greceşti este aceea că cei puternici şi tari sunt dintr-odată loviți de 
nenorocire. Dacă un astfel de răspuns este suficient sau dacă o altă 
perspectivă ne poate da un răspuns mai satisfăcător, rămâne de 
văzut. 

întrebările de mai sus decurg din examinarea piesei Oedip 
Rege. Dacă examinăm numai această tragedie, fără a lua în 
considerare celelalte două părţi ale trilogiei, Oedip la Colonos 
şi Antigona, nu putem da un răspuns clar. Dar suntem cel 
puţin în poziţia de a formula o ipoteză şi anume că mitul 
poate fi înțeles nu ca un simbol al iubirii incestuoase dintre 
mamă şi fiu, ci al revoltei fiului împotriva autorităţii tatălui în 
cadrul familiei patriarhale; că această căsătorie dintre Oedip 
şi locasta este doar un element secundar, doar unul dintre 
simbolurile victoriei fiului, care ia locul tatălui său, cu toate 
privilegiile sale. 

Validitatea acestei ipoteze poate fi testată examinând 
întregul mit al lui Oedip, în special în forma prezentată de 
Sofocle în celelalte două părţi ale trilogiei sale, Oedip la 
Colonos şi AntigonaA$ 

în Oedip la Colonos îl găsim pe Oedip în apropierea Atenei, 
în crângul Eumenidelor cu puţin înainte de moartea sa. După 
ce şi-a scos ochii, Oedip a rămas în Teba, care era condusă de 
unchiul său, Creon, şi care, după un timp, l-a trimis în exil. 
Cele două fiice ale lui Oedip, Antigona şi Ismena, l-au însoţit 
în exil; însă cei doi fii ai săi, Eteocles şi Polinice, au refuzat 
să-l ajute pe 


4 Deşi este adevărat că trilogia nu a fost scrisăîn această ordine şi chiar dacă unii 
oameni de ştiinţă ar putea avea dreptate în presupunerea că Sofocle nu a 
planificat cele trei tragedii ca pe o trilogie, totuşi ele trebuie interpretate ca un 
întreg. Nu are sens să presupunem că Sofocle descrie soarta lui Oedip şi a copiilor 
săi în cele trei tragedii fără să aibă în vedere o anumită coerenţă interioară a 
întregului. 
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posesia tronului. Eteocles a câştigat; dar Polinice, refuzând să 
cedeze, a căutat să cucerească oraşul cu ajutor din afară şi 
să-l înlăture de la putere pe fratele său. În Oedip la Colonos îl 
vedem apropiindu-se de tatăl său, cerându-i iertarea şi 
solicitându-i ajutorul. Dar Oedip este neînduplecat în ura sa 
împotriva fiilor. În ciuda rugăminţilor pline de pasiune ale lui 
Polinice, cu tot suportul Antigonei, el îi refuză iertarea. 
Ultimele cuvinte către fiul său sunt: 


Mergi la pierzanie! 

Mârşav între mârşavi! Eu tată nu-ti mai sunt, 
Nemernice! Ah, tină-se de tine scai 

Blestemul meu! Nicicând prin lănci să cucereşti 
Pământul strămoşesc şi-n Argosul stâncos 
Nicicând să te întorci! De mâna fratelui 

Să cazi ucis, iar el - care te-a izgonit — 

De mâna ta! Asa mi te blestem, asa! 
Deschidă-se Tartaru tad si răzbunând 


Pe tata, - n bezna-i să te ia! Si zeilor 
De-aici le-o cer si-o CEL lui Ares ce-a stârnit 


Doar ură între voi!... M-ai auzit... Te du! 
Pe cadmeeni, cum şi pe-ai tăi, vesteşte-i tu 
Că-aşa i-a dăruit Oedip pe fiii săi! 5 


în Antigona găsim din nou conflictul tată-fiu ca fiind una 
dintre temele centrale ale tragediei. Aici, lui Creon, 
reprezentantul principiului autoritar în stat şi familie, i se 
opune fiul său, 


53 Sofocle, „Oedipus la Colonos”, în Tragedii, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1969, p. 403. 
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Hemon, care îi reproşează acestuia despotismul nemilos şi 
cruzimea împotriva Antigonéi. Hemon încearcă să-l omoare 
pe tatăl său şi, pentru că nu reuşeşte, se sinucide. 

Observăm că tema care traversează cele trei tragedii este 
conflictul dintre tată şi fiu. În Oedip Rege, Oedip îşi ucide 
tatăl, Laios, care intenţionase să ia viaţa copilului. În Oedip la 
Colonos, Oedip dă frâu liber urii împotriva fiilor săi, iar în 
Antigona găsim din nou aceeaşi ură între Creon si Hemon. 
Problema incestului 

9 9 
nu există nici în relaţia dintre fiii lui Oedip şi mama lor, nici în 
relaţia dintre Hemon şi mama sa, Euridice. Dacă interpretăm 
Oedip Rege în lumina întregii trilogii, ipoteza iniţială devine 
plauzibilă şi anume că adevărata problemă din Oedip Rege 
este conflictul dintre tată şi fiu, şi nu problema incestului. 

Freud a interpretat antagonismul dintre Oedip şi tatăl său 
ca fiind o rivalitate inconştientă provocată de tendinţele 
incestuoase ale lui Oedip. Dacă nu acceptăm această 
explicaţie, apare altă problemă: ce explicaţie ar putea exista 
pentru conflictul dintre tată şi fiu pe care îl găsim în toate 
cele trei tragedii? Un indiciu este dat în Antigona. Rebeliunea 
lui Hemon împotriva lui Creon îşi are rădăcina în structura 
particulară a relaţiei lui Creon cu Hemon. Creon reprezintă 
principiul strict autoritar, atât în familie, cât si în stat, iar 
Hemon se revoltă împotriva acestui tip de autoritate. O 
analiză a întregii trilogii dedicate lui Oedip va arăta că lupta 
împotriva autorităţii paterne este tema sa principală şi că 
rădăcinile acestei lupte se găsesc în tensiunea antică dintre 
sistemul patriarhal al societăţii şi cel matriarhal. Oedip, dar şi 
Hemon şi Antigona sunt reprezentanţii principiului 
matriarhal; toți atacă o ordine socială şi religioasă bazată pe 
puterea şi privilegiile tatălui, reprezentate de Laios şi Creon. 
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Bachofen a mitologiei greceşti, este necesar ca cititorul să se 
familiarizeze cu principiile teoriei lui Bachofen. 

În Mutterrecht (Dreptul Mamei), volum publicat în 1861, 
Bachofen sugerează că la începutul istoriei omenirii relaţiile 
sexuale erau promiscue; că numai mama avea statut incon- 
testabil ca părinte, că numai pentru ea putea fi urmărită con- 
sangvinitatea şi că ea era autoritatea şi legiuitorul - ea era 
conducătoarea atât în grupul familiei, cât şi în societate. Pe 
baza analizei documentelor religioase ale antichităţii greceşti 
şi romane, Bachofen a ajuns la concluzia că supremaţia 
femeilor şi-a găsit expresia nu numai în sfera organizării 
sociale şi familiale, ci şi în religie. El a găsit dovezi că religia 
zeilor olimpici a fost precedată de o religie în care zeițele, 
figuri materne, erau zeitățile supreme. 

Bachofen credea că de-a lungul unui proces istoric 
îndelungat bărbaţii au învins femeile, le-au supus şi au reuşit 
să devină conducători în cadrul unei ierarhii sociale. Sistemul 
patriarhal astfel stabilit se caracterizează prin monogamie 
(cel puţin în ceea ce priveşte femeile), prin autoritatea tatălui 
în familie şi prin rolul dominant al bărbaţilor într-o societate 
organizată ierarhic. Religia acestei culturi patriarhale 
corespundea organizării sale sociale. În locul zeitătilor-mamă, 
zeii de sex masculin au devenit conducători supremi peste 
oameni, tot aşa cum tatăl era conducătorul suprem în familie. 

Una dintre cele mai surprinzătoare şi minunate 
interpretări date de Bachofen miturilor greceşti este analiza 
trilogiei Orestia de Eschil, care, după părerea lui, este o 
reprezentare simbolică a luptei finale dintre zeitățile materne 
şi zeitățile paterne victorioase. Conform trilogiei, 
Clitemnestra şi-a ucis soțul, pe 
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Agamemnon, pentru a nu renunţa la amantul ei, Egist. Oreste, 
fiul lui Agamemnon, răzbună moartea tatălui său şi o ucide pe 
mama sa şi pe iubitul ei. Eriniile, reprezentante ale vechilor 
zeiţe-mame şi ale principiului matriarhal, îl persecută pe 
Oreste şi cer pedepsirea lui, în timp ce Apollo şi Atena (care 
nu s-au născut din femeie, ci au ieşit din capul lui Zeus), 
reprezintă noua religie patriarhală şi sunt de partea lui 
Oreste. Disputa se centrează în jurul principiilor religiei 
patriarhale, respectiv ale religiei matriarhale. Pentru lumea 
matriarhală există o singură relaţie sacră, aceea dintre mamă 
şi copil şi, prin urmare, matrici- dul reprezintă cea mai 
odioasă crimă, faţă de care nu există iertare. Din punct de 
vedere patriarhal, iubirea şi respectul fiului pentru tatăl său 
este cea mai importantă datorie şi, în consecinţă, paricidul 
este cea mai mare crimă. Uciderea soţului de către 
Clitemnestra, o crimă majoră din punct de vedere patriarhal 
datorită poziţiei supreme pe care o ocupă soţul, este 
apreciată diferit din punct de vedere matriarhal, de vreme ce 
„ea nu era legată prin sânge de bărbatul pe care l-a omorât”. 
Uciderea unui soţ nu reprezintă o preocupare pentru Erinii 
deoarece pentru ele contează doar legăturile de sânge şi 
poziţia sfântă a mamei. Pe de altă parte, pentru zeii Olimpului 
uciderea mamei nu este o crimă dacă aceasta reprezintă o 
răzbunare pentru moartea tatălui. În Orestia lui Eschil, 
Oreste este achitat, dar această victorie a principiului 
patriarhal este cumva mediată de un compromis cu zeițele 
învinse. Ele sunt de acord să accepte noua ordine şi să se 
mulţumească cu un rol minor, ca protectoare ale pământului 
şi zeițe ale fertilităţii în agricultură. 

Bachofen a arătat că diferenţa dintre ordinea patriarhală şi 
cea matriarhală a depăşit cu mult sfera disputei dintre superi- 
oritatea socială a bărbaţilor si cea a femeilor si are în vedere 
(0) 


5 5 5 
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matriarhală se caracterizează printr-un accent pus pe 
legăturile de sânge, pe legătura cu pământul şi pe o 
acceptare pasivă a tuturor fenomenelor naturale. Societatea 
patriarhală, în schimb, se caracterizează prin respectarea 
legilor făcute de oameni, prin- tr-o dominanţă a gândirii 
raţionale şi prin efortul omului de a schimba fenomenele 
naturale. În ceea ce priveşte aceste principii, cultura 
patriarhală reprezintă un progres cert asupra lumii 
matriarhale. În alte privinţe însă, principiile matriarhale erau 
superioare celor patriarhale, victorioase. În concepţia 
matriarhală, toţi oamenii sunt egali, deoarece toţi sunt copii 
ai mamei şi fiecare este un copil al Mamei-Pământ. O mamă îi 
iubeşte pe toţi copiii ei în mod egal şi necondiţionat, deoarece 
dragostea ei se bazează pe faptul că ei sunt copiii ei, şi nu pe 
vreun merit sau pe vreo realizare particulară; scopul vieţii 
este fericirea oamenilor şi nu este nimic mai important sau 
mai demn decât existenţa şi viaţa umană. Sistemul patriarhal, 
pe de altă parte, consideră că supunerea faţă de autoritate 
este principala virtute. În locul principiului egalităţii, avem 
conceptul fiului favorit şi o ordine ierarhică în societate. 


Tipul de relaţie (spune Bachofen) prin care omenirea a 
trecut la stadiul de civilizaţie, de la care are loc 
dezvoltarea virtuţilor şi aspectelor nobile ale existenţei 
umane, este reprezentată de principiul matriarhal, care 
devine funcţional ca principiu al iubirii, unităţii şi păcii. 
Femeia, mai repede decât bărbatul, învaţă, prin 
îngrijirea copilului, să-şi extindă iubirea dincolo de 
propria sa fiinţă, la alte fiinţe umane şi să-şi concentreze 
toate calităţile şi imaginaţia spre scopul de a păstra şi 
înfrumuseţa existenţa unei alte fiinţe. 
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întreaga dezvoltare a civilizației, devotamentul, 
îngrijirea şi doliul pentru cei morți sunt înrădăcinate în 
această relaţie mamă-copil.* (...) 

Dragostea maternă nu este doar mai tandră, ci este şi 
mai generală şi mai universală... Principiul său este 
acela al universalităţii, în timp ce principiul patriarhal 
este acela al restricţiilor... Ideea fraternității universale 
a omului este înrădăcinată în principiul maternității, iar 
această idee dispare odată cu dezvoltarea societăţii 
patriarhale. Familia patriarhală este un organism închis 
şi restrâns. Familia matriarhală, pe de altă parte, are 
caracterul universal cu care începe întreaga evoluţie şi 
care este caracteristic vieţii materne, în contrast cu 
spirituala Demetra, imaginea Mamei-Pământ. Pântecele 
femeilor vor naşte fraţi si , ? s 
surori pentru toate fiinţele umane până când, odată cu 
dezvoltarea principiului patriarhal, această unitate va fi 
dizolvată şi înlocuită de principiul ierarhiei. în 
societăţile matriarhale, acest principiu a fost exprimat 
frecvent, chiar şi în forme legale. Este baza principiului 
libertăţii şi egalităţii universale, care sunt printre 
caracteristicile de bază ale culturilor matriarhale... 
absenta  dizarmoniei interne, dorința de pace... 
umanitatea plină de sensibilitate pe care încă o putem 
vedea în expresia facială a statuilor egiptene definesc 
lumea matriarhală. ...% 


Descoperirile lui Bachofen au fost confirmare de 
cercetătorul american L.H. Morgan, care, în mod complet 
independent, a 


54 ].]. Bachofen, Der Mythus von Orient und Okzident, Munchen, Ch. Becksche 
Buchhandlung, 1926, pp. 14 si urm. 
55 /bid., pp. 15-16. 
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cani - similar celui descoperit în Asia, Africa şi Australia - se 
baza pe principiul matriarhal, iar cea mai semnificativă 
instituţie în aceste culturi, ginta, era organizată în 
conformitate cu principiul matriarhal. Concluzia lui Morgan 
despre principiile valorizate într-o societate matriarhală este 
destul de similară cu cea a lui Bachofen. El a avansat ideea că 
o formă superioară a civilizaţiei „va fi o repetare - dar la un 
nivel superior - a principiilor libertăţii, egalităţii şi 
fraternității care au caracterizat ginta în Antichitate”. 

Atât teoria lui Bachofen despre matriarhat, cât şi cea a lui 
Morgan au fost complet ignorate sau cel puţin contestate de 
majoritatea antropologilor. Acesta a fost şi cazul activităţii lui 
Robert Briffault, care, în The Mothers”, a continuat 
cercetările lui Bachofen şi le-a confirmat printr-o analiză 
genială a noilor date antropologice. Violenţa opoziţiei faţă de 
teoria matriarhatului ridică suspiciunea că aceste critici se 
bazau pe prejudecăţi încărcate afectiv şi folosite împotriva 
unei concepţii străine gândirii şi simţirii culturii patriarhale. 
Nu există nicio îndoială că multe dintre obiecțiile particulare 
faţă de teoria matriarhală sunt justificate. Cu toate acestea, 
principala teză a lui Bachofen, că la baza credințelor 
patriarhale din Grecia antică există un strat mai vechi de 
credinţe matriarhale, mi se pare că rămâne în picioare, 
dincolo de orice îndoială. 

După acest rezumat al teoriei lui Bachofen, avem o bază 
mai bună pentru a relua discutarea ipotezei noastre; 
ostilitatea dintre tată şi fiu, care este tema principală ce 
străbate trilogia lui 


56 Vezi lucrările sale Systems of Consanguinity and Affinity, 1871, şi mai ales Ancient 
Society, Chicago, Charles H. Kerr &r Co., 1877. 
57 New York: The Macmillan Company, 1927. 
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Sofocle, trebuie înţeleasă ca un atac al reprezentanţilor 
sistemului matriarhal ce a fost înfrânt împotriva ordinii 
patriarhale victorioase. 

Tragedia Oedip Rege oferă puţine dovezi directe, cu 
excepţia câtorva momente care vor fi menţionate în 
continuare. Insă vâri- 5 
anta originală a mitului lui Oedip, în diverse versiuni care au 
existat în Grecia şi pe baza cărora Sofocle îşi construieşte tri- 
logia sa, ne oferă un indiciu important. În variatele formulări 
ale mitului, figura lui Oedip era mereu asociată cultului 
zeiţelor htonice, reprezentantele religiei matriarhale. Aproape 
în toate versiunile mitului lui Oedip, de la părţile care vorbesc 
despre copilăria sa, până la cele centrate în jurul morţii sale, 
pot fi găsite urme ale acestei legături." Astfel, de exemplu, 
Eteonos, singurul oraş beoţian care avea un altar de cult în 
cinstea lui Oedip şi unde probabil că se originează întregul 
mit, are, de asemenea, şi un altar al zeiţei Demetra, cea care 
ocroteşte roadele pământului.” La Colonos (lângă Atena), 
unde Oedip îşi găseşte ultimul loc de şedere, era un vechi 
altar al zeiţei Demetra si al Eriniilor care exista probabil 
înainte de apariţia mitului lui Oedip.“ Aşa cum vom vedea mai 
târziu, Sofocle a subliniat această legătură dintre Oedip şi 
zeițele htonice în Oedip la Colonos. 

Un alt aspect al mitului lui Oedip - raportul dintre Oedip şi 
Sfinx - pare să susţină, de asemenea, legătura dintre Oedip şi 
principiul matriarhal, aşa cum l-a descris Bachofen. Sfinxul a 
anunţat că acela care va reuşi să dea răspunsul la ghicitoare 
va salva oraşul de furia sa. Oedip reuşeşte acolo unde toţi 
ceilalţi 


58 Cf. Schneidewin, „Die Sage vom Oedipus,” În Abhandlung der Geschichte derw. z. 
Gott., V, 1852, p. 192. 

59 Cf. Carl Roberts, op. cit., pp. 1 si urm. 

60 /bid., p. 21. 
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cu atenţie ghicitoarea, suntem uimiţi de lipsa de importanţă a 
ghicitorii comparativ cu răsplata primită de cel care găseşte 
răspunsul. Orice băieţel isteţ de doisprezece ani poate ghici 
că acela care merge întâi în patru, apoi în două, apoi în trei 
picioare este omul. Cum ar putea răspunsul corect să 
dovedească asemenea puteri încât să-l ridice pe cel ce 
ghiceşte la rangul de salvator al cetăţii? Răspunsul la această 
întrebare constă în analiza adevăratului sens al ghicitorii, 
analiză ce trebuie să urmeze principiile interpretării miturilor 
şi viselor, aşa cum au fost dezvoltate de Bachofen si Freud.” 
Aceştia au arătat că, foarte adesea, cel mai important element 
din conţinutul real al unui vis sau al unui mit apare în 
formularea sa manifestă ca un element mult mai puţin 
important sau chiar insignifiant, în timp ce partea care pare a 
fi subiectul principal în formularea manifestă joacă un rol 
minor pentru conţinutul real. 

Dacă aplicăm acest principiu mitului Sfinxului, vom vedea 
că cel mai important element nu este cel evidenţiat în 
formularea manifestă a mitului, anume ghicitoarea ca atare, 
ci răspunsul la această ghicitoare, omul. Dacă traducem 
cuvintele Sfinxului din limbajul simbolic într-un limbaj 
transparent, vom auzi că spune următoarele: Cel care ştie că 
cel mai important răspuns pe care omul îl poate da la cea mai 
dificilă întrebare cu care poate fi confruntat este omul însusi, 
acela va salva omenirea. Ghicitoarea ca atare, a cărei 
desluşire nu necesită decât un pic de isteţime, este folosită ca 
un văl ce acoperă sensul latent al întrebării, căci miza este 
chiar importanţa fiinţei umane. Acest accent pus pe 5 
Interpretarea lor cu privire la mitul Sfinxului diferă însă de cea care urmează. 
Bachofen s-a referit mai mult la natura întrebării şi a afirmat că Sfinxul defineşte omul 


în termenii existenţei sale telurice, materiale, adică în termeni matriarhali. Freud 
crede că ghicitoarea este expresia simbolică a curiozităţii sexuale a copilului. 
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însemnătatea omului este parte din principiul lumii 
matriarhale, aşa cum l-a descris Bachofen. Sofocle, în 
Antigona, a pus acest principiu în centrul disputei dintre 
poziţia Antigon6i şi cea a lui Creon. Ceea ce contează pentru 
Creon şi pentru ordinea patriarhală pe care o reprezintă este 
statul, legile create de om şi supunerea faţă de ele. Ceea ce 
contează pentru Antigona este omul însuşi, legea naturală şi 
iubirea. Oedip devine salvatorul Tebei, dovedind prin 
răspunsul pe care l-a dat Sfinxului că aparţine aceleiaşi lumi 
care este reprezentată de Antigona şi care este expresia 
ordinii matriarhale. 

Există un singur element din cadrul mitului şi al tragediei 
Oedip Rege de Sofocle care pare să contrazică ipoteza 
noastră - figura locastei. Pornind de la presupunerea că ea 
simbolizează principiul matern şi presupunând că explicaţia 
sugerată mai sus este corectă, se ridică întrebarea: De ce ea, 
ca mamă, este zdrobită în loc să fie victorioasă? Răspunsul la 
această întrebare arată că rolul locastei nu numai că nu 
contrazice ipoteza noastră, ci tinde să o confirme. Păcatul 
locastei este acela că nu si-a îndeplinit datoria ca mamă; a 
vrut să-şi omoare copilul pentru a-şi salva soţul. Acest fapt 
este o decizie legitimă din punctul de vedere al societăţii 
patriarhale, dar din perspectiva societăţii si eticii matriarhale 
este o crimă de neiertat. Ea este cea care, prin crima aceasta, 
a pornit şirul de evenimente care conduce în cele din urmă la 
pieirea ei însăşi, a soţului şi a fiului ei. Pentru a înţelege 
această idee, nu trebuie să pierdem din vedere faptul că 
mitul, aşa cum a fost cunoscut de Sofocle, fusese deja schim- 
bat în conformitate cu modelul patriarhal, că, de fapt, cadrul 
de referinţă manifest şi conştient era cel patriarhal, iar 
sensurile latente, mai vechi, apar doar într-o formă învăluită 
şi adesea deformată. Sistemul patriarhal a fost victorios, iar 
mitul explică 
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prin faptul că a sfidat cea mai importantă datorie a sa, şi-a 
provocat propria distrugere. În orice caz, evaluarea finală cu 
privire la interpretarea rolului locastei şi a regelui Oedip şi cu 
privire la corectitudinea acestei interpretări trebuie să 
aştepte până când vom analiza mai îndeaproape Oedip la 
Colonos şi Antigona. 

În Oedip la Colonos îl vedem pe orbul Oedip însoţit de cele 
două fiice ale sale ajungând lângă Atena, aproape de crângul 
zeiţelor pământului. Oracolul a prezis că, dacă Oedip va fi 
îngropat în acest crâng, el va proteja Atena de invazia 
inamicilor ei. Pe parcursul tragediei, Oedip aduce la 
cunoştinţă lui Teseu spusele oracolului. Teseu acceptă cu 
bucurie oferta ca Oedip să devină binefăcătorul postum al 
Atenei. Oedip se retrage în crângul zeiţelor şi moare într-un 
mod misterios, neştiut de nimeni cu excepţia lui Teseu. 

Cine sunt aceste zeițe? De ce oferă ele un sanctuar lui 
Oedip? Ce vrea să spună oracolul prin faptul că Oedip, 
găsindu-şi locul de veci în acest crâng, îşi recapătă rolul de 
salvator şi binefăcător? 

În Oedip la Colonos, Oedip imploră zeițele zicând: 


Slăvite zee, voi, cu ochi spăimântători, 

Cum eu, călcând pe-acest meleag, la voi întâi Făcui 
popas, de-mi ascultați voi ruga mea, Pe chiar Apollo l- 
ascultați! El chinuri mari Mi-a prorocit. Tot el mi-a 
spus că s-or sfârşi Doar după ani, în ţara-n care,-odată- 
ajuns, Slâvitele zeițe-mi da-vor adăpost. 

Acolo s-a au sărmana a ui mea ! 


Acei cari m-au primit, belşug ei vor avea; 
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Năpaste vor cădea pe cei ce m-au gonit“! 


Oedip invocă zeițele „slăvite” şi „cu ochi spăimântători”. 
De ce sunt „spăimântătoare” dacă ele sunt zeițele locului lui 
de veci şi cele care îi vor oferi în cele din urmă pacea? Şi de 
ce spune corul cele ce urmează? 


Bătrânu-i un pribeag; 

El nu-i de-aici: nu-i băştinaş. 
Altcum nicicând n-ar fi pătruns 
în crângu-n care nimănui 

Să calce nu-i iertat. Aici 

Stăpâne sunt Fecioarele, 
Cumplitele! Doar numele 

Lor să-l rosteşti si te-nfiori! 
Când le zărim, noi ochii-n jos l-am si lăsat... si-am 
amutit. : i 

în taină,-n gând, ne mai rugăm. 


Răspunsul la întrebarea noastră poate fi găsit doar prin 
acel principiu al interpretării, valid deopotrivă pentru mituri 
şi vise, care a fost descoperit de Bachofen şi Freud. Dacă un 
element care apare într-un mit sau într-un vis aparţine unei 
perioade mult mai timpurii din dezvoltare şi nu este parte din 
cadrul de referinţă conştient de la momentul formulării 
definitive a 

9 9 
mitului, acest element poartă cu sine adesea caracteristica de 
a fi înspăimântător şi îngrozitor. Atunci când are de-a face cu 
un 202 subiect tabu si ascuns, mintea conştientă este afectată 
de un anumit tip de frică - frica de necunoscut şi amăgire. 

Goethe, într-unul dintre cele mai puţin înţelese pasaje din 
Faust, a tratat problema spaimei trezite de mumele 


61 Sofocle, „Oedipus la Colonos”, în Tragedii, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1969, p. 342 (sublinierile aparţin autorului - E.F.). 
62 /bid., p. 343. 
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misterioase într-o notă foarte asemănătoare abordării lui 


Sofocle din Oedip la Colonos. 
Mefistofel spune: 


Fără de voie numai dau pe faţă 

O taină mai înaltă, în singurătate peste sine 
Sălăşluiesc sublime, undeva, zeițe, în preajma lor - 
nici timp, nici loc. De ele să vorbim de-am vrea, Ne-ar 
încerca nedumerite - Sunt mumele! FAUST (tresare 
înspăimântat): Mume le zici tu? Aşa? MEFISTOFEL: 
Te înfioară? 

FAUST: Cât de ciudat se-aude-aceasta. Mume! 
Mumele! MEFISTOFEL: Zeiţe, vouă muritorilor 
necunoscute De noi nu bucuros numite, dar ştiute. 
Lăcașul lor îl dibuiesti î în adâncime. 

C-avem nevoie-acum de ele - e o vină, 

Dar vina cade doar pe tine.% 


Şi aici, ca şi în tragedia lui Sofocle, senzaţia de spaimă şi 


teroare apare la simpla menționare a zeiţelor, care aparţin 
unei lumi străvechi care acum este ţinută departe de lumina 
zilei, de conştiinţă. După cum vedem din acest pasaj scurt, 
Goethe a anticipat teoria lui Bachofen; în conformitate cu 
jurnalul lui 


63 J.W. Goethe, Faust, trad. de Lucian Blaga, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
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Bucureşti, 1955, pp. 302-303. 


Eckermann (10 ianuarie 1830), Goethe a menţionat că, citindu-l 203 
pe Plutarh, a descoperit că „în antichitatea grecească, despre 
Mame se vorbeşte ca fiind nişte Zeiţe”. Acest pasaj din Faust a 
apărut enigmatic pentru majoritatea comentatorilor care au 
încercat să explice „mumele” ca fiind un simbol al ideilor platonice, 
ca tărâmul fără formă al lumii interioare a spiritului şi altele 
asemenea. Într-adevăr, pare să rămână o enigmă dacă nu încercăm 
să înţelegem acest lucru în lumina concluziilor lui Bachofen. 

Crângul acestor zeițe „spăimântătoare” este chiar locul unde 
Oedip, cel rătăcitor, îşi găseşte în cele din urmă odihna şi ade- 
vărata casă. Oedip, deşi el însuşi un om, aparţine lumii acestor 
zeițe matriarhale, iar puterea lui stă în această legătură pe care o 
are cu ele. 

întoarcerea lui Oedip în crângul zeiţelor nu este singurul 
indiciu, deşi este cel mai important, pentru înţelegerea poziţiei sale 
ca reprezentant al ordinii matriarhale. Sofocle mai face o aluzie 
foarte directă la matriarhat atunci când Oedip face referire la 
matriarhatul egiptean“ când vorbeşte despre cele două fiice ale 
sale. Iată modul în care acesta le laudă: 


O, ce apucături mai au! Trăiesc aşa 
Cum prin Egipt e datina din moşi-strămoşi: Acolo stau 
bărbatii-acas' si torc si tes, Femeia-i tot pe drum şi hrana 
cea de zi 
De zi le-o încropeşte ea. Aşa şi-aici! 
Ei grijă n-au de tatăl lor, ci stau tihniţi 
Ca nişte fetiscane-acas' si-n locul lor 
204 Doar voi cu mine chinul mi-l împărtăşiţi.S 


Acelaşi mod de gândire este urmat de Oedip şi atunci când 
îşi compară fiicele cu fiii săi. Despre Antigona şi Ismena, el 
spune: 


64 Sofocle se referă probabil la un pasaj din Herodot, Istorii, II, 35. 
65 Sofocle, op. cit., p. 355. 
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Iar cârje-a bătrâneţii - numai fetele 

Mi-au fost (...) 

Bărbaţi sunt ele, nu femeii... Cât despre voi, Sunteţi 
copiii mei? Oh, nu..., ai altuia 1% 


Problema ridicată de noi a fost dacă, având în vedere că 
incestul este esenţa păcatului lui Oedip, tragedia nu ar fi 
trebuit să ne spună de fapt că el s-a îndrăgostit de locasta 
fără să-şi dea seama. În Oedip la Colonos, Sofocle îl face pe 
Oedip însuşi să răspundă la această întrebare. Căsătoria cu 
ea nu a fost rezultatul propriei lui dorinţe şi decizii; în 
schimb, ea a fost parte din răsplata dată pentru cel care a 
salvat cetatea. 


în anal unei blestemate nunti 


Cetatea - ea - m-a-mpins, dar făr' s-o ştiu.“ 


Am arătat deja că tema principală a trilogiei, conflictul din- 
tre tată şi fiu, îşi găseşte expresia deplină în Oedip la 
Colonos; aici, ura dintre tată şi fiu nu este inconştientă, aşa 
cum apare în Oedip Rege; într-adevăr, în această piesă, Oedip 
este foarte conştient de ura sa împotriva fiilor săi, pe care îi 
acuză că au violat legea etemă a naturii. El susţine că 
blestemul său este mai 


66 /bidem, p. 402. 
67 Ibidem, p. 364. 


puternic decât rugile fiilor săi către Poseidon, „...lângă Zeus, / 
Cu veşnicele-i legi, Dreptatea (Dike, Zeița dreptăţii, cea care 
protejează legea eternă a legăturilor naturale, şi nu drepturile 
create de om ale primului născut - n.a., E.F.) din strămoşi / 
Mai străjuieşte azi.” Simultan el dă expresie urii sale 
împotriva părinţilor, pe care îi acuză că au încercat să-l 
sacrifice. Nu există niciun indiciu în Oedip la Colonos că 
ostilitatea fiilor lui Oedip împotriva tatălui lor ar avea vreo 
legătură cu motivul incestului. Singura motivaţie pe care o 
întâlnim în această tragedie este dorinţa lor de putere şi 
rivalitatea cu tatăl lor. 


Finalul lui Oedip la Colonos clarifică şi mai mult sensul 
legăturilor lui Oedip cu zeițele pământului. 

După ce corul a ridicat rugi „Zeiţelor Nevăzute”, „Zeiţei 
Infernului”, crainicul prezintă modul cum moare Oedip. Işi ia 
adio de la fiicele sale şi - acompaniat de Tezeu, nu condus - 
merge pe tărâmul sfânt al zeiţelor. El pare că nu are nevoie să 
fie condus de vreme ce a ajuns în sfârşit acasă şi îşi cunoaşte 
calea. Crainicul îl vede pe Tezeu: 


... El mâinile-i pe ochi 
Şi le-aşternuse-aşa cum parcă-ar fi zărit 
O groaznică privelişte.“ 


Aici găsim din nou acel accent care se pune pe partea 
groaznică şi înspăimântătoare. Linia care urmează acestor 
versuri clarifică modul în care urmele religiei matriarhale 
sunt amestecate 


68 Ibid. p. 403. 
69 Ibid. p. 414. 
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206 cu sistemul patriarhal de guvernământ. Crainicul spune că l-a 
văzut pe Tezeu: 


Noi l-am văzut îngenunchind şi proslăvind în rugi 
Pământul şi Olimpul zeilor.” 


Finalul descrierii morţii lui Oedip ne dezvăluie acelaşi 
amestec dintre sistemul patriarhal şi cel matriarhal. Crainicul 
spune mai departe: 


...Cum a murit Oedip, nu-i om s-o poată şti, 

Ci doar Teseu ! Că n-a pierit prin trăsnetul Lui Zeus; 
nici vijelii nu s-au pornit pe mări Să-l fi rănit. Vrun zeu 
l-a luat, ori s-a deschis Pământu-n faţa lui şi l-a-nghiţit; 
cruțat De suferinţe-a fost; şi aşa, el nejălind, Nici 
chinuit de boli, s-a dus - e uimitor - Cum nimeni nu s-a 
dus. Veţi crede că-s smintit; Crezare ca să-mi daţi, de 
voi n-am să mă rog.” 


Mesagerul este nedumerit; el nu ştie dacă Oedip a fost 
îndepărtat de pe pământ de zeii de sus sau de zeii de jos, de 
lumea taţilor sau de cea a mamelor. Dar putem fi siguri că, 
într-o formulă scrisă după mai multe secole după ce zeitățile- 
mame au fost cucerite de zeii Olimpului, această îndoială nu 
poate fi decât expresia unei convingeri secrete că Oedip a fost 
readus în locul de care aparţinea, la „mumele” sale. 


70 Ibid. 
71 lbid. 
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Cât de diferit este finalul din Oedip la Colonos faţă de 
acela din Oedip Rege!. În cel de-al doilea, soarta sa pare 
pecetluită ca fiind aceea a unui criminal tragic, a cărui crimă 
îl îndepărtează pentru totdeauna de familia sa şi de apropiații 
săi, destinat să fie proscris, detestat, dar compătimit de toată 
lumea. în Oedip la Colonos el moare ca un om având în jurul 
său pe cele două fiice iubitoare şi noi prieteni ai căror 
binefăcător a devenit; nu fără un sentiment de vină, dar cu 
convingerea dreptului său, nu ca un proscris, ci ca un om care 
şi-a găsit până la urmă locul - cu pământul şi cu zeițele care 
conduc către acel loc. Vina tragică ce străbate Oedip Rege a 
dispărut acum şi doar un singur conflict a rămas la fel de 
nerezolvat şi plin de amărăciune ca întotdeauna - cel dintre 
tată si fiu. 


Conflictul dintre principiile patriarhale şi cele matriarhale 
este tema celei de-a treia părţi din trilogie, Antigona. Aici, 
figura lui Creon, care a fost puţin evidenţiată în celelalte două 
tragedii, devine plină de culoare şi contur. El a devenit tiranul 
Tebei după ce fiii lui Oedip au fost ucişi - unul când încerca 
să atace cetatea pentru a pune mâna pe putere, iar celălalt în 
timp ce îşi apăra tronul. Creon a poruncit ca regele legitim să 
fie îngropat cum se cuvine, în timp ce corpul provocatorului 
trebuia să rămână neîngropat - cea mai mare umilinţă şi 
dezonoare ce se putea face unui om, conform obiceiurilor din 
Grecia antică. Principiul pe care îl reprezintă Creon este cel a 
supremaţiei legii statului asupra legăturilor de sânge, al 
supunerii faţă de autoritate, nu al fidelității faţă de legea 
naturală a umanităţii. Antigona refuză să încalce legile de 
sânge şi ale solidarității fiinţelor, sfidând principiul 
autoritarist, ierarhic. 

Cele două principii pe care Creon şi Antigona le reprezintă 
sunt cele pe care Bachofen le-a caracterizat ca fiind opoziţia 
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208 dintre principiul patriarhal şi cel matriarhal. Principiul 
matriarhal este cel în care relaţiile de sânge reprezintă 
legătura fundamentală şi indestructibilă, al egalităţii dintre 
toţi oamenii, al respectului pentru viaţa umană şi iubire. 
Principiul patriarhal este acela în care legăturile dintre 
bărbat şi femeie, dintre conducători şi supuşi au prioritate 
faţă de legăturile de sânge. 

Antigona reprezintă principiul matriarhal şi astfel este 
adversarul fără compromis al reprezentantului principiului 
patriarhal, Creon. Prin opoziție, Ismena a acceptat 
înfrângerea şi a cedat ordinii patriarhale, care a învins; ea 
este un simbol al femeilor aflate sub dominația patriarhală. 
Sofocle îi conturează foarte clar rolul atunci când Ismena îi 
spune Antigonéi, care decisese să sfideze hotărârea lui Creon 
(de a lăsa dezgropat cadavrul unuia dintre fraţi), următoarele: 


Si-acum, că din al nostru neam rămas-am tu 

Şi eu, gândeşte-te ce încă mai cumplit Sfârşit ne-o mai 
pândi, de-n ciuda legii-om lua-n Răspăr puterea şi 
poruncile regeşti! 

Şi-apoi - să nu uităm cumva ! - suntem femei, 

Şi pe bărbaţi a-i înfrunta nici că putem. Mai tari îs cei 
ce cârmuiesc si vrerii lor Se cade-a ne pleca, mai grele 
fi-vor chiar Poruncile ce-or da ! Mă ierte-ai noştri 
morti, De-acolo din pământ, de vrerii celor mai în silă 
mă-ncovoi! Cel ce-ar râvni mai sus Decât îi stă-n 
puteri, de-a binelea-i smintit!”? 


72 Sofocle, Antigona, traducere George Florin, în Teatru, Editura Mondero, Bucureşti, 
1998, pp. 82-83. 


Ismena a acceptat autoritatea masculină drept normă supre- 
209 mă; a acceptat înfrângerea femeilor: „pe bărbaţi a-i înfrunta 
nici că putem”. Loialitatea ei faţă de zeițe este exprimată doar în 
rugăciunea ei, să ierte pe cea care trebuie să se alăture forţei 
domnitorului. 

Principiul umanist al lumii matriarhale, cu accentul său pus pe 
măreţia şi demnitatea omului, îşi găseşte o expresie foarte 
frumoasă şi puternică în lauda adusă omului prin intermediul 
corului: 


în lume-s multe mari minuni! Minuni mai mari ca omul nu-s. 
Purtat de vânt, străbate mări, Prin hulă şi prin val spumos, 
Prin val vuindu-i vijelios! 

El an de an, făr' de istov, Cu plugul lui cel tras de cai, 
Răstoarnă brazda în pământ, O!-n veci neistovit pământ!'3 


Conflictul dintre cele două principii se dezvăluie mai departe pe 
parcursul piesei. Antigona insistă că legea căreia i se supune nu 
este cea a zeilor din Olimp, ci una mult mai veche: „pe vecie-s legi 
şi nu-s de azi, de ieri, / Ci-s vechi de când nu şti-va nimeni şi 
nicicând.” Din acestea face parte şi legea ritualului de 
înmormântare, a întoarcerii corpului la Mama-Pământ, cutumă 
înrădăcinată chiar în principiile religiei matriarhale. 


210 Antigona reprezintă solidaritatea oamenilor şi principiul iubirii 
materne. „Al vieţii-mi rost e să iubesc, nu să urăsc!”% 

Pentru Creon, supunerea faţă de autoritate este valoarea 
supremă; solidaritatea umană şi iubirea, dacă se află în 
conflict cu supunerea, trebuie să cedeze. Creon trebuie să o 
învingă pe Antigona pentru a-şi susţine autoritatea 
patriarhală şi, odată cu aceasta, virilitatea sa. 


73 lbid., p. 97. 
74 Ibid., p.103. 
75 Ibid., p. 107. 
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...N-as fi bărbat - ci ea ar fi — 
De făr' osândă as lăsa din mâna mea 
Pe-aceea ce porunca mi-a călcat... O! nu! 


Creon stabileşte principiul autoritar, patriarhal, într-un 
limbaj neechivoc: 


O! Fiul meu, că toate vrerii părinteşti I se supun, ăst 
gând să-ţi fie îndreptar! Că de râvnim copii şi de-i 
hrănim la sân, E ca s-avem urmaşi supuşi ce-or 
răzbuna Pe-ai lor părinţi, potriva celor ce li-au fost 
Vrăjmaşi, şi vor slăvi pe cei ce-au fost de ei Slăviţi. 
Căci dacă zile-ai dat unui copil Cui de părinţi nici i-ar 
păsa, doar un izvor De-amar ţi-ai dat, iar alor tăi 
vrăjmaşi prilej De râs le-ai dat. De farmecul vreunei 
femei Să nu te laşi momit şi capul nu cumva, 

O! fiul meu, să-ţi pierzi, că-ntr-un cămin, să ştii, De 
gheaţă-s buzele ce-ţi dă femeia rea! 


76 Ibid., p.104. 
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Nu-i rău mai rău decât în însuti neamul tău 1 
Să-ţi ai duşmani! Alung-o deci! Vrăjmaşă ti-i! 

La Hades ducă-se si-acolo o nunti 

Cu cine-o vrea! Dar fiindcă-am prins-o doar pe ea, Din 
toţi ai mei supuşi, poruncile-mi călcând, Cetăţii-ntregi 
eu de minciună nu m-oi da! 

Cu viaţa-i va plăti! Să-l cheme cât o vrea Pe Zeus, ce 
peste cei de-un sânge-i veghetor! 

Că de-ai lăsa pe-ai mei să fie răzvrătiți, O! cei străini 
cum s-or zburli! De-ăi fi stăpân în casa ta, cetății-i fi- 
vei bun cârmaci. 

Dar cel ce legile cetăţii va-nfrunta 

Și-o vrea, măros, a-i cârmui pe cei ce-i sunt Cârmaci, 
din gură-mi laude n-or auzii Dar cui cetăţii-i e cârmaci 
să te supui Şi-n cele mici, şi-n tot ce fi-va drept şi-ncai 
Nedrept de-ar fi... că cel ce ştie-a fi supus Va şti - 
nicio-ndoială n-am - şi da porunci, Şi-n toiul luptei-n 
vălmăşag nu s-o clinti Din loc, ci rămânea-va dârz si 
credincios! 

Neascultarea-i cea mai grea dintre năpăşti: 

Ea năruie căminuri si cetăti si-ades 

Pe fugă-n lupte-oştirile le-a pus... Dar când Mai- 
marilor mulțimile li s-or pleca Şi-or fi supuse lor, 
scăparea-şi vor afla! 

Cuvine-se pe-ale cetăţii rânduieli 

Să le păzim şi-unei femei nu ne-om pleca! Din 
cârmuire răsturnaţi de-o fi să fim, încai să fim de-un 
om, dar de-o muiere nu!” 


7? Ibid., pp. 114-115 (sub/.a., E.F.). 
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212 Autoritatea în familie si autor iiaipa în stat sunt cele două 


valori supreme şi interdependente pe care le reprezintă 
Creon. Fiii sunt proprietatea părinților şi funcţia lor este de a 
„servi” tatălui. „Pater potestas” în familie este baza puterii 
conducătorului la nivelul statului. Cetăţenii sunt proprietatea 
statului şi a conducătorului său, iar „neascultarea-i cea mai 
grea dintre năpăşti”. 

Hemon, fiul lui Creon, reprezintă aceleaşi principii pentru 
care luptă şi Antigona. Deşi încearcă la început să-l 
liniştească şi să-l convingă pe tatăl său, el îşi declară deschis 
opoziţia când îşi dă seama că tatăl său nu va ceda. El se 
bazează pe rațiune, „cea mai de preţ dintre comori”, şi pe 
voinţa poporului. Când Creon o acuză pe Antigona că este 
viciată de „sminteală”, răspunsul revoltat al lui Hemon este: 


„Norodul tot gândeşte-n Teba altcumva!”'5 


Când Creon argumentează: 
Dar tării cine-i alt, nu eu îi sunt cârmaci? 
Răspunsul lui Hemon este: 


Ce ţară oare-o fi a unui singur om? (...) 
Doar un pustiu de-ai cârmui, i-ai fi stăpân!” 


Creon duce mai departe argumentul şi atinge un punct 


crucial: 


„Bicisnic om ! Cum te-ai robit unei femei!” 
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2 Ibid., p. 118. 
74 Ibid., pp. 118-119. 


Iar Hemon face referire la zeițele matriarhale când răspunde: 
213 „Ba pentru noi şi pentru zeii din Infern”. 

Cele două principii au fost expuse acum cu o claritate deplină, 
iar sfârşitul tragediei nu face decât să ducă acţiunea până la 
decizia finală. Creon o îngroapă de vie pe Antigona într-o peşteră - 
expresie simbolică a legăturii sale cu zeițele htoni- ce. Profetul 
Tiresias, care în Oedip Rege a fost cel ce l-a făcut pe Oedip să 
conştientizeze crima sa, apare din nou, de această dată pentru a-l 
face pe Creon să realizeze, la rându-i, fărădelegea comisă. Copleşit 
de panică, Creon cedează şi încearcă să o salveze pe Antigona. Se 
îndreaptă în grabă spre peştera unde fusese înmormântată, dar 
Antigona este deja moartă. Hemon încearcă să-l omoare pe tatăl 
său; pentru că nu reuşeşte, îşi ia propria viaţă. Soţia lui Creon, 
Euridice, sub povara morţii fiului său, se sinucide, blestemându-şi 
soţul ca fiind ucigaşul copiilor ei. Creon recunoaşte prăbuşirea 
completă a lumii sale şi înfrângerea principiilor sale. El admite 
propriul faliment moral, iar piesa se încheie cu mărturisirea sa: 


Vai mie, groaznice urgii! 

De vină altul nu-i, ci eu, 

Doar eu, sărman de mine, eu, Căci eu - e sfântul adevăr — 

Te-am fost ucis! Hai, sclavi, a 

Duceţi-mă departe... hăt! 

Departe, hai, duceţi-mă 

De-aici! Sunt om sfârsit! Eu sunt, Dar nu, eu nu mai sunt 

nimic ! (°° W) 

214 Ci luaţi-mă de-aici! Departe, hai, 

Duceţi pe-un biet nenorocit! Că, vai, Copilul meu, 
nevasta mea, pe voi, Pe voi, eu făr' să vreau ucisu-v- 
am ! Vai mie, vai! Spre care din voi doi Eu ochii să-mi 
îndrept? Şi încotro S-o iau?... în juru-mi totu-i jale şi-i 
Prăpăd!... Vai, greu de soartă-s urgisit!78 


77 Ibid., p. 120. 
78 Ibid., pp. 150-151. 
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Suntem acum în punctul în care putem răspunde 
întrebărilor pe care le-am pus la început. Este mitul lui Oedip, 
aşa cum este prezentat în trilogia lui Sofocle, centrat în jurul 
păcatului incestului? Este uciderea tatălui o expresie 
simbolică a urii provenite din gelozie? Chiar dacă răspunsul 
nu este clar la finalul lui Oedip Rege, este fără îndoială 
evident la sfârşitul Antigonei. Nu Oedip, ci Creon este înfrânt 
la final şi, împreună cu el, principiul autoritarist: dominaţia 
bărbatului asupra oamenilor, dominaţia tatălui asupra fiului şi 
dominaţia dictatorului asupra poporului. Dacă acceptăm 
interpretarea centrată pe modelul de societate şi de religie 
matriarhale, atunci într-adevăr este destul de clar că Oedip, 
Hemon şi Antigona reprezintă vechile principii matriarhale, 
cele ale egalităţii şi democraţiei, prin opoziţie cu Creon, care 
reprezintă dominaţia patriarhală şi ideea de supunere.” 


79 Cu mulţi ani înainte de Bachofen, chiar şi marele gânditor Hegel a văzut conflictul 
reprezentat în Antigona într-o perspectivă similară. El spune despre Antigona: „Dar 
zeii veneraţi de ea sunt zeii inferiori ai Hadesului (...) zeii lăuntrici ai sentimentului, 
ai iubirii, ai sângelui, nu zeii luminoşi ai vieţii libere, conştiente de sine, a poporului 
şi a statului.” (Hegel, Pre/egeri de estetică, Il, Secţiunea 2, Cap. 1; de comparat cu 
Filosofia religiei, cap. XVI). în această afirmaţie Hegel este atât de mult de partea 
statului şi a legilor sale, încât defineşte principiul reprezentat de Creon ca fiind 
acela al „destinului liber al poporului şi al statului”, în ciuda evidenţelor de 
netăgăduit potrivit cărora Creon nu reprezintă libertatea, ci dictatura. Din 
perspectiva simpatiei unilaterale a lui Hegel, 


Totuşi, interpretarea noastră trebuie completată cu încă o 
observaţie. Deşi conflictul dintre Oedip, Antigona şi Hemon, 
pe de o parte, şi Creon, pe de altă parte, conţine o 
reminiscență a conflictului dintre principiile patriarhale şi 
cele matriarhale şi, în special, a elementelor sale mitice, 
trebuie totodată înţeles şi în termenii situaţiei politice şi 
culturale specifice din timpul lui Sofocle si a reacției sale fată 


de această situaţie. 
9 9 9 9 


Războiul peloponesiac, ameninţarea la adresa 
independenţei politice a Atenei şi ciuma care a devastat 
cetatea la începutul războiului au susţinut înlăturarea 
vechilor tradiţii religioase şi filosofice. Într-adevăr, atacurile 
împotriva religiei nu erau noi, 


este cu atât mai semnificativ faptul că afirmă despre Antigona că reprezintă 
principiile iubirii, sângelui şi emoţiei, pe care mai târziu Bachofen le descoperă ca 
fiind principiile caracteristice lumii matriarhale. în timp ce simpatia lui Hegel pentru 
principiile patriarhale nu este surprinzătoare, nu ne-am fi aşteptat să le găsim în 
scrierile lui Bachofen. Şi totuşi, atitudinea proprie a lui Bachofen faţă de societatea 
matriarhală a fost destul de ambivalenţă. Se pare că a iubit matriarhatul şi a urât 
principiile patriarhale, dar, în măsura în care el era un protestant religios şi un om 
care credea în progresul raţiunii, el era convins de supremaţia principiului 
patriarhal asupra celui matriarhal. Simpatia sa faţă de principiul matriarhal îşi 
găseşte expresieîn mare parte din scrierile sale. în alte părţi, şi asta este valabil şi 
pentru scurta sa interpretare a mitului lui Oedip (vezi textul „Mutterrecht” din Der 
Mythos vom Orient und Okzident, citat mai sus), la fel ca Hegel, el este alături de 
zeii victorioşi ai Olimpului. Pentru Bachofen, Oedip se află la graniţa dintre lumea 
matriarhală şi cea patriarhală. Faptul că nu-l cunoaşte pe tatăl său indică o sursă 
de origine matriarhală în care numai mama este cunoscută, însă nu şi tatăl. Dar 
faptul că descoperă în cele din urmă cine este tatăl său adevărat marchează 
pentru Bachofen începutul familiei patriarhale, în care tatăl adevărat este 
cunoscut. „Oedip”, spune el, „este legat de progresul spre un nivel superior al 
existenţei. Este una dintre acele figuri măreţe a cărei suferinţă şi durere conduc 
către o formă mai frumoasă a civilizaţiei umane; unul dintre aceia care îşi au 
rădăcinile în ordinea cea veche a lucrurilor şi care, în acelaşi timp, se sacrifică 
devenind astfel fondatorii unei noi epoci” (p. 266). Bachofen subliniază faptul că 
înfricoşătoarele zeiţe-mamă, Eriniile, s-au subordonat lumii apolinice şi că legătura 
dintre Oedip şi ele marchează victoria principiului patriarhal. Mi se pare că 
interpretarea lui Bachofen nu e corectă în raport cu faptul că regele Creon, deşi 
este singurul care supravieţuieşte fizic şi simbolizează victoria lumii patriarhale, 


Limbajul uitat m Limbajul simbolic în mituri, basme, rituri şi 


romane 


21 
5 


21 
este cel care este moralmente învins. Se poate presupune că Sofocle intenţiona să 6 
transmită ideea că lumea patriarhală a fost triumfătoare, dar că va fi înfrântă dacă 
nu va adopta principiile umaniste mai vechi ale ordinii matriarhale. 
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sofişti ai lui Sofocle. El se opunea în mod special acelor sofişti 
care nu numai că proclamau despotismul exercitat de o elită 
intelectuală, ci susțineau egoismul  nerestricţionat ca 
principiu moral. Etica supraoamenilor egoişti proclamată de 
această aripă a sofiştilor şi oportunismul lor amoral 
reprezentau opusul filosofici lui Sofocle. Prin figura lui Creon, 
Sofocle a creat un personaj care reprezenta această şcoală de 
sofism, iar discursurile lui Creon se aseamănă cu modelul 
sofist în stil si chiar în anumite 
9 

expresii“. 

În pledoaria sa împotriva sofiştilor, Sofocle a dat o nouă 
expresie vechilor tradiţii religioase ale poporului, tradiţii ce 
puneau accentul pe dragoste, egalitate şi dreptate. 
„Atitudinea religioasă a lui Sofocle... nu vizează în primul 
rând religia oficială a statului, ci acele puteri secundare, care 
erau mereu mai aproape de credinţa masei, decât de 
aristocrații olimpieni şi la care poporul s-a întors din nou în 
contextul pericolelor provocate de războiul din Peloponez”E!. 
Aceste puteri secundare, „care erau diferite de zeii 
aristocratici”, sunt uşor de identificat ca fiind zeitățile lumii 
matriarhale. Vedem deci că opiniile lui Sofocle, exprimate în 
trilogia lui Oedip, trebuie înţelese ca fiind o combinaţie a 
opoziţiei sale faţă de sofiştii contemporani lui şi a simpatiei 
sale faţă de ideile religioase vechi, non-olimpiene”?. În 


80 A se vedea discursurile sofiştilor Callicles şi Thrasymachos din dialogurile platonice 
Gorgias, respectiv Republica. 

81 Wilhelm Schmid, „Geschichte der Griechischen Literatur”, Partea |, în Handbuch 
der Altertumswissenschaften, editat de Walter Otto, vol. 2, Munchen, 1934. 

82 Este interesant să notăm faptul că acelaşi amestec de idei politice progresiste şi de 
simpatie pentru principiile matriarhale mitice se întâlneşte din nouîn secolul al 
nouăsprezecelea în lucrările lui Bachofen, Engels şi Morgan. (Comparaţi cu lucrarea 
mea despre „Semnificaţia socio-psihologică a concepţiei matriarhale” - „Die 
sozialpsychologische Bedeutung der Mutterrechtstheorie”, în Zeitschrift fuer 
Sozialforschung, III, 1934.) 


numele celor două, a proclamat principiul conform căruia dem- 217 
nitatea omului şi sfinţenia legăturilor umane nu trebuie niciodată 
să fie subordonate pretențiilor autoritare şi inumane ale statului 
sau argumentelor oportuniste& 


2. Mitul creaţiei 


Mitul babilonian al creaţiei (Enuma Eliş) spune povestea revoltei 
victorioase a zeilor masculini împotriva lui Tiamat, marea mamă 
care stăpânea universul. Aceştia au format o alianţă împotriva ei şi 
l-au ales pe Marduk să le fie conducător în această luptă. După un 
război crunt, Tiamat a fost ucisă, iar din corpul ei au fost făcute 
cerul şi pământul, Marduk stăpânind peste ele ca un zeu suprem. 

Cu toate acestea, înainte de a fi ales să fie conducător, Marduk 
trebuie să treacă o probă, care părea nesemnificativă şi ciudată în 
contextul întregii poveşti, dar care totuşi, aşa cum voi încerca să 
arăt, este cheia înţelegerii mitului. Aceasta este descrierea probei: 


19. Atunci ei au aşezat un veşmânt în mijlocul lor. 

20. Şi s-au adresat către Marduk, primul lor născut, zicând: 
21. „Hotărârea ta, Stăpâne, este supremă printre zei. 

22. N-ai decât să ordoni a nimici ori a crea si va fi distrus. 


23. Deschide-ţi gura: veşmântul va fi distrus. 


218 24. Vorbeşte a doua oară: veşmântul va fi refăcut.” 


25. El porunci din gură şi veşmântul a fost nimicit. 

26. El porunci a doua oară şi veşmântul a fost refăcut. 
27. Când zeii, părinţii lui, văzură puterea cuvântului 
său, 


83 A se vedea, de asemenea, Wilhelm Nestle, „Sophokles und die Sophistik”, în C/assica/ 
Philology, Chicago, University of Chicago Press, 1910, voi. 5/Il, pp. 129 şi urm. Problema 
ostilităţii dintre tată şi fiu a avut o semnificaţie personală în viaţa poetului. lofon, fiul său, l- 
a dat în judecată pe Sofocle, dorind ca judecătorii să-i ia dreptul de a-şi administra 
afacerile, un proces din care Sofocle a ieşit învingător. 
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28. Plini de bucurie, l-au omagiat: „Marduk e rege”. 


Care este semnificaţia acestui text? Nu sună mai degrabă 
ca un număr ridicol de magie decât ca un test important prin 
care să se stabilească dacă Marduk va fi capabil să o învingă 
pe Tiamat? 

Pentru a înţelege sensul acestei probe, trebuie să ne 
amintim ce am spus despre problema matriarhatului în 
discuţia despre mitul lui Oedip. După cum se poate vedea, 
mitul babilonian spune povestea conflictului dintre principiile 
patriarhale şi cele matriarhale privind organizarea socială şi 
orientarea religioasă. Legea măreţei Mame este pusă la 
îndoială de copiii ei de sex masculin. Dar cum pot câştiga 
dacă sunt inferiori femeilor cel puţin într-un aspect esenţial? 
Femeile au darul creaţiei naturale, pot odrăsli. Bărbaţii sunt 
sterili în acest sens. (Că sperma sexului masculin este la fel 
de indispensabilă precum ovulul feminin pentru a da naştere 
unui copil este foarte adevărat, dar această cunoaştere ţine 
mai degrabă de nivelul cunoaşterii ştiinţifice, nefiind un fapt 
uşor de recunoscut, aşa cum este sarcina sau naşterea. Mai 
mult, rolul tatălui în crearea copilului se încheie cu actul de 
fecundare, atunci când începe rolul mamei: prin sarcină, apoi 
prin naşterea şi alăptarea copilului.) În contrast cu ipoteza lui 
Freud că „invidia de penis” este un fenomen natural în 
constituirea psihicului femeii, există motive întemeiate 


84 „Enuma Eliş (Epopeea creaţiei lumii)”,în Gândirea asiro-babilonianăin texte, 
Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1975, tăbliţa a IV-a, p. 32. 


pentru a presupune că, înainte de stabilirea supremaţiei 
masculine, a existat o „invidie de sarcină” la bărbaţi, care se 
regăseşte în numeroase cazuri chiar si în zilele noastre. 
Pentru a o învinge pe mamă, bărbatul trebuie să demonstreze 
că nu este inferior, că are darul de a crea. Deoarece nu poate 
produce viaţă cu pântecul său, el trebuie să creeze într-un alt 
mod; el produce cu gura, cu cuvântul, cu gândul său. Acesta 
este sensul testului: Marduk o poate învinge pe Tiamat numai 
dacă poate dovedi că poate crea, chiar dacă într-un mod 
diferit. Testul ne arată antagonismul adânc masculin-feminin, 
care stă la baza luptei dintre Tiamat şi Marduk şi punctul 
esenţial de ruptură în lupta dintre cele două sexe. Cu victoria 
lui Marduk se stabileşte supremaţia masculină, 
productivitatea naturală a femeilor este devalorizată, iar 
bărbatul începe să domine pe baza capacităţii sale de a crea 
prin puterea gândirii, o formă de producţie care stă la baza 
dezvoltării SV a el umane. 

Mitul biblic începe acolo unde mitul babilonian s-a 
încheiat. Supremaţia unui zeu de sex masculin este stabilită şi 
aproape că nu mai există nicio urmă a epocii matriarhale. 
„Proba” lui Marduk a devenit tema principală a povestirii 
biblice despre creaţie. Dumnezeu creează lumea prin 
cuvântul său; femeia şi puterile ei creative nu mai sunt 
necesare. Chiar şi evoluţia naturală a evenimentelor, în care 
femeile nasc bărbaţi, este inversată. Eva se naşte din coasta 
lui Adam (la fel cum Atena se iveşte din capul lui Zeus). 
Eliminarea oricărei amintiri a supremaţiei matriarhale nu este 
totuşi completă. În figura Evei vedem femeia care este 
superioară bărbatului. Ea ia iniţiativa de a mânca fructul 
interzis; nu se consultă cu Adam, îi dă pur şi simplu fructul să- 
Il mănânce, iar el, atunci când este descoperit, este destul de 
stângaci şi naiv în încercarea lui de a se scuza 
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220 pentru fapta sa. Doar după Cădere, dominaţia lui este 
stabilită. Dumnezeu spune Evei: „atrasă vei fi către bărbatul 
tău şi el te va stăpâni”. Destul de evident, această instaurare 
a dominaţiei masculine arată că a existat o situaţie anterioară 
în care nu el s 

era cel ce conducea. De aici şi din negarea completă a rolului 
creativ al femeii, putem recunoaşte în substrat urmele rolului 
dominant al mamei, aspect prezent încă, în mod făţiş, în mitul 
babilonian. 

Acest mit oferă o bună ilustrare a mecanismului de defor- 
mare şi cenzură care are un rol atât de important în metoda 
lui Freud de interpretare a viselor şi miturilor. Mitul biblic 
conţine încă reminiscenţe ale unor principii sociale şi religioa- 
se mai vechi. Dar, la momentul compoziţiei Bibliei, aşa cum o 
ştim acum, aceste principii arhaice erau atât de contrare 
gândirii dominante încât nu puteau fi explicate. Acum 
recunoaştem urme ale vechiului sistem doar în detalii mici®s, 
în suprareacţii, în inconsecvenţe şi în legăturile existente 
între forma finală a mitului si variantele sale mai vechi. 


3, Tauna Rosie 


O ilustrare bună a concepțiilor lui Freud este povestea 
Scufita Roşie, fiind în acelaşi timp şi o variaţie la tema 
conflictului mas- culin-feminin pe care o găsim în trilogia lui 
vemp şi în mitul Creaţiei. Iată acum basmul: 


A fost odată o fetiţă zglobie şi drăgălaşă, pe care o 


iubea oricine de cum o vedea. 


85 Tiamat din Babilon apare probabil în povestea biblică ca fiind „Tehon”, în adâncuri 
„faţa-i întuneric este”. 


Dar mai dragă decât oricui îi era ea bunicii, care nu 
ştia ce daruri să-i mai facă. Odată, bunica îi dărui o 
scufiţă de catifea roşie şi pentru că-i şedea tare bine 
fetiţei şi nici nu mai voia să poarte altceva pe cap, o 
numiră de atunci Scufiţa Roşie. 

Intr-o zi, maică-sa îi zise: 

- Scufiţă Roşie, ia bagă-n coşuleţ bucata asta de 
cozonac si sticla asta cu vin si du-le bunicii, că e bolnavă 
si slăbită şi bunătăţile astea o s-o ajute să-şi mai vină în 
puteri. Da' vezi de pleacă mai înainte de-a se lăsa 
zăpuşeala şi caută de mergi frumos şi să nu te abaţi din 
drum; altfel, cine ştie, de alergi, ai putea să cazi şi să 
spargi sticla şi atunci bunicuţa cu ce o să se mai aleagă? 
Iar când o fi să intri în casă, nu uita să-i dai bunicii 
„bună dimineaţa” şi vezi să nu înceapă a-ţi umbla ochii 
prin toate ungherele! 

- Aşa am să fac! îi făgădui Scufiţa Roşie şi-şi luă 
rămas- bun la plecare. 

Bunica locuia în pădure, cam la vreo jumătate de ceas 
depărtare de sat. Şi de cum intră Scufita Roşie în 
rariştea codrului, numai ce-i ieşi lupul înainte. Dar 
Scufiţa Roşie nu ştia ce lighioană rea e lupul şi nu se 
temu defel când îl văzu. 

- Bună ziua, Scufiţă Roşie! îi zise el. 

- Mulţumesc frumos, lupule. 

- încotro asa de dimineaţă, Scufiţă Roşie? 

- Ia, până la bunicuţa! 

- Si ce duci acolo, sub sort? 

- Cozonac si vin. Mama a făcut ieri cozonac si-i duc 
nitelus si bunicii, care-i bolnavă si slăbită, să mănânce si 
ea, ca să-si mai vină în puteri. 

- Da' unde sade bunică-ta, Scufiţă Roşie? 

- Colo în pădure, la vreun sfert de ceas şi mai bine de 
aici. Cum ajungi sub cei trei stejari, ai şi dat de casa ei, 
iar ceva mai la vale e alunişul, pe care doar îl ştii! îi 
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răspunse Scufiţa Roşie. 


Lupul îşi zise în sinea lui: „Fragedă-i fetiţa asta! Ce 
mai îmbucătură pe cinste ar fi, zău aşa! Cu mult mai 
gustoasă decât baba! Da' e vorba că trebuie să fiu şiret 
si să ticluiesc în aşa fel lucrurile ca să pun mâna pe 
amândouă”... 

Mai merse lupul o bucată de drum alături de Scufiţa 
Roşie şi apoi începu să-i spună cu glas mieros: 

- Scufiţă Roşie, ia te uită ce flori frumoase strălucesc 
în jurul tău! Şi tu nici nu le iei în seamă măcar... Şi mie 
mi se pare că n-auzi nici ce dulce cântă păsărelele! Atât 
de serioasă păşeşti pe drum, de parcă te-ai duce la 
şcoală. Şi e atât de plăcut să hoinăreşti şi să zburzi prin 
pădure; e atâta veselie! 

Scufita Roşie ridică privirea şi când văzu cum jucau 
razele soarelui printre crengile copacilor, când privi mai 
cu luare-aminte la florile frumoase care creşteau 
pretutindeni, îşi spuse în sinea ei: „Mare bucurie i-aş 
face bunicii dacă i-aş duce şi-un buchet de flori 
proaspete! E atât de dimineaţă, că nu mi-e teamă c-am 
să întârzii!” Se abătu deci din drum şi o luă prin pădure, 
ca să culeagă flori. Rupea de ici una, de dincolo alta, dar 
îndată i se părea că puţin mai încolo îi zâmbeşte o floare 
şi mai ochioasă; alerga într-acolo şi, tot culegând 
margarete şi clopoței, se pierdea tot mai mult în adâncul 
codrului. în ăst timp însă, lupul porni de-a dreptul spre 
casa bunicii şi bătu la uşă: 

- Cine-i acolo? 

- Eu sunt, Scufiţa Roşie, si-ti aduc cozonac si-o sticlă 
cu vin. Dar Hescmide usa, Dune Lg! 


- Apasă pe clanţă şi intră! răspunse bunica, că eu mă 
simt slăbită şi nu mă pot da jos din pat. 

Lupul apăsă pe clanţă, deschise uşa, se repezi glonţ 
spre patul bunicii şi, fără să scoată o vorbă, o înghiţi. Se 
îmbrăcă apoi cu hainele ei, îşi puse pe cap scufia, se 
culcă în pat şi trase perdelele. 

în vremea asta, Scufiţa Roşie culesese atâtea flori, că 
abia le mai putea duce. Cum alerga ea de colo până 
colo, deodată îşi aminti de bunica şi porni degrabă spre 
căscioara din pădure. Şi nu mică îi fu mirarea când văzu 
uşa dată de perete. 

De îndată ce intră în odaie, o cuprinse neliniştea; totul 
i se părea atât de ciudat, încât îşi spuse: „Vai, Doamne, 
ce-o fi azi cu mine, de mi-e asa de frică? Că doar 
altădată mă simţeam atât de bine la bunicuţa!” 


Şi, fără să mai aştepte, strigă: 

- Bună dimineaţa! 

Dar nu primi niciun răspuns. 

Scufiţa Roşie se apropie atunci de pat şi dădu 
perdelele la o parte. Bunicuţa stătea întinsă în pat, cu 
scufia trasă peste ochi, si avea o înfăţişare atât de 
ciudată, încât fetita întrebă: 

- Vai, bunicuto, da' de ce ai urechi atât de mari? 

- Ca să te pot auzi mai bine. 

- Vai, bunicuto, da' de ce ai ochi atât de mari? 

- Ca să te pot vedea mai bine. 

- Vai, bunicuto, da' de ce ai mâini atât de mari? 

- Ca să te pot apuca mai bine. 

- Da', bunicuto, de ce ai o coşcogeamite gura? 

- Ca să te pot înghiţi mai bine. 

N-apucă să sfârşească ultimul cuvânt, că şi sări jos din 
pat şi-o înghiţi pe biata Scufiţa Roşie. 
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După ce-şi potoli foamea, lupul se culcă din nou în pat 
şi, prinzându-l somnul, adormi şi începu să sforăie de se 
cutremurau pereţii. Şi se întâmplă ca tocmai atunci să 
treacă prin faţa casei un vânător. Auzi el horcăiturile şi- 
şi spuse: „Bre, da' tare mai sforăie bătrâna! Nu cumva i- 
o fi rău?” Intră în casă şi, când se apropie de pat, îl văzu 
pe lup tolănit acolo. 

- Ei drăcie, nu-mi închipuiam c-o să te găsesc aici, 
ticălos bătrân! izbucni vânătorul. De când te caut! 

îşi potrivi puşca şi voi să tragă, dar în clipa aceea îi 
trecu prin minte: „Dar dacă lupul a înghiţit-o pe 
bătrână? Poate c-aş mai putea s-o scap!” Aşa că nu mai 
trase, ci, luând o foarfecă, începu să taie burta lupului 
adormit. Abia apucase să facă vreo două-trei tăieturi, că 
se si văzu strălucind scufiţa cea roşie a fetitei si când 
mai făcu o tăietură, fetita sări afară şi strigă: 

- Vai, ce spaimă am tras! Ce întuneric era în burta 

lupului! După aceea au scos-o afară şi pe bunică. Era 

încă în viaţă, 
dar abia mai răsufla. Scufita Roşie adună în grabă nişte 
pietroaie şi toţi trei umplură cu ele burta lupului. 

Când se trezi, lupul voi s-o ia la sănătoasa, dar 
pietroaiele atârnau atât de greu, că dihania se prăbuşi 
la pământ şi dădu ortul popii. 

Cei trei nu-şi mai încăpeau în piele de bucurie. 
Bunicuţa mâncă cozonacul şi bău vinul pe care-l aduse 
fetiţa şi pe dată se înzdrăveni. Iar Scufita Roşie gândi în 
sinea ei, parcă mustrându-se: „De-acu” înainte n-o să mă 
mai abat niciodată din drum când oi merge singură prin 
pădure, ci o să ascult de poveţele mamei!”8 


Fraţii Grimm, Scufita Roşie, Garamond, Bucureşti, 2003. 


Mare parte din simbolismul acestui basm poate fi înţeles 
fără dificultate. „Scufiţa de catifea roşie” este un simbol al 
menstruației. Fetiţa, ale cărei aventuri sunt povestite, a 
devenit o femeie matură şi se confruntă cu problema sexului. 

Avertismentul „să nu te abaţi din drum” pentru că „ai 
putea să cazi şi să spargi sticla” este în mod clar un 
avertisment faţă de pericolul sexului şi al pierderii virginităţii. 

Apetitul sexual al lupului este stârnit atunci când o vede pe 
fată şi încearcă să o seducă sugerându-i: „te uită împrejur (...) 
ce dulce cântă păsărelele!”. Scufita Roşie „ridică privirea”, 
urmând sugestia lupului, şi „se pierde tot mai mult în adâncul 
codrului”. Face acest lucru cu ajutorul unei raţionalizări 
caracteristice: pentru a se convinge pe sine că nu e nimic rău 
în asta, se gândeşte că bunica ei ar fi fericită să primească 
florile pe care le-ar putea culege. 

Dar această deviere de la calea cea dreaptă a virtuţii este 
sever pedepsită. Lupul, deghizându-se în bunică, o înghite pe 
inocenta Scufita Roşie. După ce şi-a potolit apetitul, lupul 
adoarme. Până aici basmul pare a avea o temă simplă, 
moralistă: pericolul sexului. Insă este mai complicat de atât. 
Care este rolul bărbatului şi cum este sexul reprezentat? 

Bărbatul este portretizat ca fiind un animal nemilos şi 
viclean, iar actul sexual este descris ca fiind un act canibalic 
în care bărbatul devorează femeia. Această abordare nu este 
susţinută de 

9 

femeile cărora le plac bărbaţii şi care se bucură de sex. Este o 
expresie a unei ostilităţi profunde împotriva bărbaţilor şi a 
sexului. însă ura şi prejudecățile împotriva bărbaţilor sunt 
expuse şi mai clar la sfârşitul poveştii. La fel ca în mitul 
babilonian, trebuie să ne amintim că superioritatea femeilor 
constă în abilitatea lor de a naşte copii. Cum este atunci 
ridiculizat lupul? Arătând 
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226 că a încercat să joace rolul unei femei însărcinate, care 
are fiinţe vii în burta sa. Scufita Roşie pune în burta lupului 
pietre, simbol al sterilităţii, iar lupul se prăbuşeşte şi moare. 
Fapta sa, potrivit legii primitive a răzbunării, este pedepsită 
în conformitate cu crima lui: este omorât de pietre, simbol al 
sterilităţii, ridiculi- zându-se încercarea sa de a uzurpa rolul 
unei femei însărcinate. 

Acest basm, în care personajele principale sunt din trei 
generaţii de femei (vânătorul de la sfârşit este o figură pater- 
nă convenţională fără importanţă reală) vorbeşte despre 
conflictul masculin-feminin; este povestea triumfului unor 
femei care urăsc bărbaţii si care se sfârseste cu victoria 
femeilor, fiind exact opusul mitului lui Oedip, care lasă 
masculinul să iasă victorios din această confruntare. 


4. Ritualul sabatic 


Simbolurile, aşa cum le-am tratat până acum, sunt nişte 
imagini plastice, nişte cuvinte ce reprezintă o idee, un 
sentiment sau un gând. Dar mai există un alt tip de simbol, a 
cărui semnificaţie în istoria omului nu este la fel de mare ca 
aceea a simbolurilor care apar în visuri, mituri sau basme. Mă 
refer la ritualul simbolic, în care experienţa lăuntrică este 
reprezentată printr-o acţiune şi nu printr-un cuvânt sau 
printr-o imagine. Cu toţii folosim astfel de ritualuri simbolice 


în viata noastră de zi cu zi. Dacă ne 
9 


scoatem pălăria ca semn de respect, dacă ne plecăm capul ca 
semn de deferenţă, dacă dăm mâna ca expresie a sentimente- 
lor prietenoase, ne comportăm - mai degrabă decât vorbim - 
de-o manieră simbolică. Asemenea simboluri precum cele 
deja menţionate sunt simple şi uşor de înţeles; la fel cum 
unele vise sunt clare pentru toată lumea, fără a fi nevoie să 
fie elaborate în 
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plus. Există, de asemenea, multe simboluri religioase, care 
sunt la fel de simple; de exemplu, vechiul obicei ebraic de a-ţi 
rupe hainele ca pe un semn de doliu. Există însă şi multe alte 
ritualuri, cum ar fi ritualul de Sabat, care sunt extrem de 
complicate şi au nevoie de interpretare - la fel ca în cazul 
limbajului simbolic din vise si mituri. 


i 

Regulile pentru respectarea Sabatului ocupă un loc 
proeminent în Vechiul Testament; de fapt, aceasta este 
singura poruncă dintre cele Zece Porunci care se referă la un 
ritual. „Adu-ţi aminte de ziua odihnei, ca să o sfintesti. 
Lucrează sase zile si-ti fă în acelea toate treburile tale, Iar 
ziua a şaptea este odihna Domnului Dumnezeului tău: să nu 
faci în acea zi niciun lucru: nici tu, nici fiul tău, nici fiica ta, 
nici sluga ta, nici slujnica ta, nici boul tău, nici asinul tău, nici 
orice dobitoc al tău, nici străinul care rămâne la tine” (Ieşirea 
20:8-11). În cea de-a doua versiune a celor Zece Porunci 
(Deut. 5:12-15) respectarea Sabatului este de asemenea o 
poruncă, deşi aici nu se mai face referinţă la odihna lui 
Dumnezeu din ziua a şaptea, ci la ieşirea din Egipt: „Adu-ţi 
aminte că ai fost rob în pământul Egiptului şi Domnul 
Dumnezeul tău te-a scos de acolo cu mână tare si cu brat înalt 


A 
şi de aceea ţi-a poruncit Domnul Dumnezeul tău să păzeşti 
ziua odihnei si să o tii cu sfinţenie.” i 

Pentru mintea omului modern, instituţia Sabatului nu 
reprezintă o problemă complicată. Ideea că omul trebuie să 
se odihnească o zi pe săptămână sună pentru noi ca fiind de 
la sine înţeleasă, o măsură de igienă socială care are menirea 
de a oferi omului odihna fizică şi spirituală de care are nevoie 
pentru a nu fi înghiţit de munca de zi cu zi. Fără îndoială, 
această explicaţie este adevărată - dar nu răspunde la unele 
întrebări care apar dacă acordăm mai multă atenţie legii 
Sabatului din Biblie şi, în 
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blică. 

De ce această lege de igienă socială este atât de 
importantă încât este plasată printre cele Zece Porunci, care, 
altfel, stipulează doar principii religioase şi etice 
fundamentale? De ce se oferă ca explicaţie nevoia de odihnă a 
lui Dumnezeu din ziua a şaptea şi ce înseamnă această 
„odihnă”? Este Dumnezeu portretizat în termeni atât de 
antropomorfizaţi, încât să aibă nevoie de odihnă după şase 
zile de muncă grea? De ce, în cea de-a doua versiune a celor 
Zece Porunci, Sabatul este explicat mai degrabă în termeni de 
libertate decât de odihnă a lui Dumnezeu? Care este 
numitorul comun al celor două explicaţii? Mai mult - şi aceas- 
ta este probabil cea mai importantă întrebare - cum putem 
înţelege complexitatea ritualului de Sabat în lumina 
interpretărilor sociale şi igienice moderne legate de nevoia de 
odihnă? În Vechiul Testament, bărbatul care „adună lemne” 
(Num. 15:32 şi urm.) este considerat că a violat legea 
Sabatului şi este pedepsit cu moartea. În elaborările 
ulterioare, nu doar munca în sens modern este interzisă, dar 
şi activităţi precum: a face focul, de orice fel, chiar dacă este 
doar de dragul confortului şi nu implică efort fizic; ruperea 
unui simplu fir de iarbă sau de floare; a căra orice pentru o 
altă persoană, chiar şi ceva atât de uşor precum o batistă. 
Toate aceste exemple nu reprezintă muncă în sensul de efort 
fizic; evitarea ei poate fi mai inconfortabilă şi mai necon- 
venabilă decât ar fi realizarea ei. Avem oare de-a face aici cu 
o exagerare extravagantă şi compulsivă a unui ritual 
„raţional” la origine? Sau avem mai curând o înţelegere 
greşită a ritualului, o înţelegere care trebuie revizuită? 

O analiză mai detaliată a sensului simbolic al ritualului de 
Sabat va arăta că nu avem de-a face cu o stricteţe exagerată 


ŞI 
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obsesională, ci cu o noţiune despre muncă şi odihnă care este 
diferită de concepţia noastră modernă. 

Pentru a începe cu punctul esenţial - cu felul în care este 
gândită munca în Biblie şi cu concepţia talmudică de mai apoi 
- munca nu este totuna cu efortul fizic, ci poate fi definită 
astfel: „Muncă” este orice intervenţie a omului, fie ea 
constructivă sau distructivă, asupra lumii fizice. „Odihna“ 
este o stare de pace între om si natură. Omul trebuie să lase 
natura neatinsă, să nu o modifice în niciun fel, să nu 
construiască, să nu distrugă nimic; chiar şi cea mai mică 
schimbare făcută de om proceselor naturale este o încălcare a 
poruncii „odihnei”. Sabatul este ziua împăcării dintre om şi 
natură; muncă înseamnă orice fel de perturbare a echilibrului 
om-natură. Pe baza acestei definiţii generale, putem înţelege 
mai bine ritualul de Sabat. Intr-adevăr, orice muncă grea, 
precum aratul sau construcţiile, este muncă atât în acest 
sens, cât şi în sens modern. Dar a aprinde un chibrit sau a 
rupe un fir de iarbă, deşi nu necesită niciun efort, sunt 
simboluri ale interferenţei omului în procesul natural, sunt o 
breşă în pacea dintre om şi natură. Pe baza acestui principiu, 
înţelegem şi prohibiţia din Talmud de a căra ceva pentru cine- 
va, chiar şi dacă este ceva uşor de făcut. De fapt, gestul de a 
căra ceva nu este, în sine, interzis. Pot căra ceva, chiar dacă 
este greu, în interiorul casei sau proprietăţii, fără a încălca 
ritualul sabatic. Dar nu pot căra nici măcar o batistă de pe o 
proprietate pe alta sau de pe domeniul privat al casei pe 
domeniul public al străzii. Această lege este o prelungire a 
ideii de pace din domeniul natural către domeniul social. Asa 
cum omul nu trebuie să ə 
intervină sau să schimbe echilibrul natural, tot asa trebuie să 
se abţină să schimbe ordinea socială. Acest lucru înseamnă 


nu 
9. w v . . . . . . . 

: doar să nu facă treabă, dar şi evitarea celei mai primitive 

orme 
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Sabatul simbolizează o stare de armonie completă între om 
şi natură, dar şi între om şi om. Ne-lucrând - adică ne-parti- 
cipând în procesul de schimbare naturală şi socială - omul se 
eliberează de lanţurile naturii şi ale timpului, chiar dacă doar 
penri o zi din săptămână. 
în Pont eoa Y a A fi acestei idei Pa meS înțelgaşă doar 
mainte S 
de „căderea lui Adam” - adică înainte să o rațiune - omul 
trăia în armonie completă cu natura; primul act de nesupune- 
re, care este şi începutul libertăţii umane, „îi deschide ochii”: 
ştie să judece între bine şi rău, devine conştient de sine însuşi 
şi de semenii săi. Oamenii îi apar acum ca fiind la fel, dar 
unici, legaţi împreună prin iubire şi totuşi singuri. Istoria 
umană a început. Omul este blestemat de Dumnezeu pentru 
nesupunerea sa. Care este blestemul? - Vrăjmăşia şi lupta 
dintre om şi animale este proclamată: „Duşmănie voi pune 
între tine [şarpe] şi femeie, între sămânţa ta şi sămânţa ei; 
aceasta îţi va zdrobi capul, iar tu îi vei înţepa călcâiul”. 
Aceeaşi duşmănie va fi şi între om şi pământ: „Blestemat va fi 
pământul pentru tine! Cu osteneală să te hrăneşti din el în 
toate zilele vieţii tale! Spini şi pălămidă îţi va rodi el şi te vei 
hrăni cu iarba câmpului! în sudoarea feţei tale îţi vei mânca 
pâinea ta, până te vei întoarce în pământul din care eşti luat; 
căci pământ eşti şi în pământ te vei întoarce”. Tot vrăjmăşie 
va exista şi între bărbat şi femeie („atrasă vei fi către bărbatul 
tău şi el te va stăpâni”), respectiv între femeie şi propria ei 
funcţie naturală („în dureri vei naşte copii”). Armonia origina- 
ră, de dinaintea individuării, a fost înlocuită de luptă şi 
conflict.85 


3 Cf. E. Fromm, Fuga de libertate, traducere de Cristina linga, Editura Trei, 2016. 
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Care este atunci scopul omului din perspectiva profetică? 
Răspunsul este: acela de a trăi, din nou, în pace şi armonie cu 
cei din jur, cu animalele şi cu pământul. Noua armonie este 
diferită de cea a paradisului. Poate fi obţinută doar dacă omul 
se dezvoltă complet pentru a deveni cu adevărat uman, doar 
dacă află adevărul şi este drept, dacă îşi cultivă puterea 
raţiunii până la punctul în care se va elibera de încătuşarea 
omenească şi de robia pasiunilor iraționale. Descrierea 
profetică oferă din abundență simboluri pentru această idee. 
Pământul va fi fără îndoială roditor din nou, săbiile vor fi 
preschimbate în brăzdare, leul şi mielul vor trăi împreună în 
pace, războiul va dispărea pe veci, femeile vor naşte copii 
fără dureri (Talmud), întreaga umanitate va fi unită întru 
adevăr si iubire. Această nouă armonie, care este finalitatea 
procesului istoric, este simbolizată de figura lui Mesia. 

Doar pe această bază putem înţelege pe deplin sensul 
ritualului sabatic. Sabatul este o anticipare a epocii 
mesianice, la fel cum perioada mesianică este numită timpul 
„Sabatului veşnic”. De fapt, Sabatul nu este doar o anticipare 
simbolică a epocii mesianice, ci este considerat un adevărat 
precursor. Aşa cum spune şi Talmudul, „Dacă întregul Israel 
ar ţine măcar o dată pe de-a întregul ziua de Sabat, Mesia ar 
fi atunci aici”. 

Odihna, a nu munci, are atunci un sens diferit de sensul 
modern de relaxare. În starea de odihnă omul anticipează sta- 
rea de libertate omenească pe care o va atinge în cele din 
urmă. Relaţia dintre om si natură si relaţia dintre oameni este 
una de 

9 9 9 9 
armonie, de pace şi neintervenţie. Munca este un simbol al 
conflictului şi al dizarmoniei; odihna este o expresie a 
demnităţii, a împăcării şi a libertăţii. 

În lumina acestei interpretări, o parte dintre întrebările 
ridicate anterior îşi vor găsi răspunsul. Ritualul sabatic are un 
rol 
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232 central în religia biblică deoarece este mai mult decât o „zi 
de odihnă” în sens modern; este un simbol al salvării si al 
libertăţii. Acesta este şi sensul pentru care Dumnezeu se 
odihneşte; această odihnă nu este necesară Domnului pentru 
că este obosit, ci exprimă ideea că măreţia creaţiei este 
preamărită de pacea care încununează această creaţie; 
Dumnezeu munceşte din bunăvoință; el trebuie să se 
„odihnească” nu pentru că este obosit, ci pentru că este liber 
şi pentru că este cu adevărat Dumnezeu doar atunci când a 
încetat să muncească. Astfel si SU este cu adevărat om 


doar atunci când nu mai munceşte, când este pace între el şi 
natură, între el şi ceilalţi; de aceea porunca de Sabat este pe 
de o parte justificată de odihna lui Dumnezeu, iar pe de alta, 
de eliberarea din Egipt. Ambele înseamnă acelaşi lucru şi se 
explică una pe alta: odihna este libertate. 

Nu aş dori să închei acest subiect înainte de a mă referi pe 
scurt şi la alte aspecte ale ritualului sabatic care sunt 
relevante pentru înţelegerea lui deplină. 

Sabatul pare să fi fost o veche sărbătoare babiloniană ce se 
tinea din şapte în şapte zile (Shapatu). Insă sensul ei era 
destul de diferit de cel al Sabatului biblic. Shapatu babilonian 
era o zi de doliu şi de autopedepsire. Era o zi sumbră, 
dedicată planetei Saturn (în engleză, Saturday, ziua de 
sâmbătă, este, prin numele ei, dedicată lui Saturn, este „ziua 
lui Saturn”), a cărui mânie trebuia să fie îmblânzită prin 
autoblamare şi autopedepsire. 

Cu timpul, sărbătoarea şi-a schimbat caracterul. Chiar şi în 
Vechiul Testament şi-a pierdut caracterul de autoblamare şi 
doliu; nu mai este o zi „rea”, ci o zi bună, destinată bunăstării 
omului. În dezvoltările ulterioare Sabatul devine din ce în ce 
mai opus sinistrei zile de Shapatu. Sabatul devine ziua bucuri- 
ei şi a plăcerii. Mâncatul, băutul, cântatul, activitatea sexuală, 
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în plus faţă de studierea Scripturilor şi a scrierilor religioase 
ulterioare, au caracterizat modul în care evreii au celebrat 
Sabatul pe parcursul ultimilor două mii de ani. Dintr-o zi dedi- 
cată supunerii faţă de forţa răului Saturn, Sabatul a devenit o 
zi a libertăţii si a bucuriei. Această schimbare de stare si de 
sens 
9 9 9 

poate fi înţeleasă pe de-a întregul doar dacă luăm în 
considerare sensul lui Saturn. Saturn (în vechea tradiţie 
astrologică şi metafizică) simbolizează timpul. El este zeul 
timpului şi astfel zeul morţii. În măsura în care omul este 
precum Dumnezeu, dăruit cu suflet, cu rațiune, iubire şi 
libertate, el nu este supus timpului si mortii. Dar în măsura în 
care omul este un animal, cu un trup ce se supune legilor 
naturii, el este un sclav al timpului şi al morţii. Babilonienii au 
căutat să-l îmblânzească pe stăpânul timpului prin 
autopedepsire. Biblia, prin conceptul ei de Sabat, face o 
încercare cu totul nouă de a rezolva problema timpului: prin 
încetarea, pentru o zi, a interferenţelor cu natura poţi elimina 
timpul; acolo unde nu există schimbare, nu există muncă, nu 
există interferenţă, nu există timp. În locul unui Sabat în care 
omul îngenunchează în faţa stăpânului timpului, Sabatul 
biblic simbolizează victoria omului asupra timpului; timpul 
este suspendat, iar Saturn este detronat chiar de ziua lui, de 
ziua lui Saturn. 


5. Procesul de Kafka 


Un exemplu extraordinar de creaţie artistică scrisă în 
limbaj simbolic este romanul Procesul de Kafka. Ca în atât de 
multe vise, sunt prezentate tot felul de evenimente, fiecare în 
parte fiind foarte concret şi realist descris; cu toate acestea, 
întregul este absurd si fantastic. Pentru a fi înţeles, romanul 


trebuie citit 
9 Li 
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evenimentele externe se petrec în spaţiu şi timp, fiind 
reprezentări ale gândurilor şi sentimentelor celui care 
visează, ale eroului romanului - ale lui K. 

Romanul începe cu o frază oarecum surprinzătoare: „Pe 
Josef K. îl calomniase pesemne cineva căci, fără să fi făcut 
nimic rău, se pomeni într-o dimineaţă arestat.” 36 

Am putea spune că visul lui K. începe prin conştientizarea 
faptului că este „arestat”. Ce înseamnă să fii „arestat” (arres- 
ted)? Este un cuvânt interesant, căci în engleză arrested are 
un dublu sens. Poate însemna a fi luat în custodia poliţiei, dar 
poate însemna şi un blocaj în creşterea şi dezvoltarea unui 
om. Un acuzat este „reţinut” de poliţie, iar un organism este 
„Treţinut” din dezvoltarea sa normală. Scenariul manifest 
foloseşte „reţinut” cu primul sens. înţelesul simbolic, însă, 
face apel la cel de-al doilea sens. K. îşi dă seama de faptul că 
el este reţinut şi blocat din propria lui dezvoltare. 

Intr-un paragraf scurt, minunat scris, Kafka explică de ce 
K. a fost arestat. Acesta este modul în care K. şi-a petrecut 
viaţa: „În primăvara acelui an, după ce rămânea de obicei la 
birou până pe la orele nouă, K. obişnuia să-şi petreacă serile 
în felul următor: dacă putea, făcea mai întâi o mică plimbare, 
fie singur, fie cu vreun coleg, apoi intra într-o berărie unde 
stătea până pe la unsprezece, la o masă rezervată, împreună 
cu câţiva domni mai în vârstă. Dar existau şi abateri de la 
programul acesta: directorul băncii, care îi aprecia foarte 
mult puterea de muncă şi seriozitatea, îl lua uneori la o 
plimbare cu maşina sau îl invita să cineze în vila sa. În plus, 
K. se mai ducea o dată pe săptămână 


86 Acest citat, precum şi toate cele care urmează sunt preluate din Franz Kafka, 
Procesul, trad. de Gellu Naum, ed. a 7-a, laşi: Polirom, 2018 (n.t.). 
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la o fată numită Elsa, care servea toată noaptea într-o 
cârciumă, iar ziua nu primea vizite decât în pat.” 

Era o viaţă goală, plină de rutină, sterilă, fără iubire şi fără 
realizări profesionale. Cu adevărat, dezvoltarea lui era acum 
„ținută la arest”, aşa că aude vocea conştiinţei care îi 
vorbeşte despre blocajul lui şi despre pericolul care îi 
ameninţă personalitatea. 

Cea de-a doua propoziţie este: „În dimineaţa aceea, 
bucătăreasa doamnei Grubach, gazda lui, care îi aducea micul 
dejun în fiecare zi la opt, nu se ivi la ora obişnuită. Asemenea 
lucru nu se mai întâmplase niciodată până atunci.” Acest 
detaliu pare lipsit de importanţă. De fapt, este cumva 
impropriu ca acest amănunt banal să fie menţionat după ce 
este anunţată vestea surprinzătoare a arestării lui; dar, aşa 
cum se întâmplă în atât de multe vise, acest detaliu aparent 
lipsit de semnificaţie conţine informaţii importante despre 
caracterul lui. K. era un bărbat cu un caracter bazat pe 
„orientarea receptivă”. Toate eforturile sale erau direcționate 
spre dorinţa lui de a primi de la alţii - niciodată să dea sau să 
facă ceva pentru altul.% 

K. era dependent de oamenii din jur, care trebuiau să-l 
hrănească, să aibă grijă de el, să-l protejeze. Era încă un copil 
dependent de mama sa, pe care o folosea şi o manipula şi de 
la care aştepta tot ajutorul. Aşa cum este caracteristic 
oamenilor cu această orientare, principala sa preocupare era 
de a se face plăcut şi îndrăgit, pentru ca oamenii, în special 
femeile, să-i dea ceea ce el avea nevoie; iar cea mai mare 
teamă a sa era aceea că cei din jur s-ar putea supăra şi că ar 
putea să-şi retragă aceste daruri. Credea că sursa oricărui 
bine este în afara sa, 


87 Cf. descrierii orientării receptive din E. Fromm, Omu/ pentru sine, trad. de Bogdan 
Boghiţoi, Editura Trei, 2017. 
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ment al propriei forțe şi o frică intensă de a fi părăsit de 
persoana sau de persoanele de care el depinde. 

K. nu ştia cine l-a acuzat sau de ce anume este acuzat. El 9 
întrebă: „Ce fel de oameni erau aceştia? Despre ce vorbeau 
ei? Cărei autorităţi aparţineau?”. Un pic mai târziu, când a 
vorbit cu „inspectorul”, o persoană cu o funcţie mai 
importantă în ierarhia procuraturii, vocea i-a devenit ceva mai 
clară. K punea tot felul de întrebări care nu aveau nimic de-a 
face cu întrebarea principală, şi anume de ce este acuzat? 
Răspunzând la întrebări, inspectorul face o declaraţie care 
conţine una dintre cele mai profunde explicaţii (insight) pe 
care o putea primi K. la acel moment - explicaţie valabilă 
pentru oricine este tulburat şi caută ajutor. Inspectorul 
spune: „Dar deşi nici eu nu-ţi răspund la întrebări, te-aş putea 
sfătui totuşi să te gândeşti mai puţin la noi şi la ceea ce o să ți 
se întâmple, şi să te supraveghezi mai mult.” K. nu a înţeles 
ce vrea să spună inspectorul. Nu vedea că problema era în 
interiorul său, că doar de la el putea să vină salvarea; iar 
faptul că nu accepta sfatul inspectorului reprezintă de fapt 
indiciul pentru înfrângerea sa definitivă. 

Prima scenă din roman se termină cu o altă frază a 
inspectorului care pune mai mult în lumină natura acuzațiilor 
şi motivul arestului. 


— Acum fără îndoială că vrei să mergi la bancă, nu? 

— La bancă? întrebă K. Credeam că sunt arestat. 

K. vorbea cam de sus căci, deşi inspectorul îl lăsase cu 
mâna întinsă, se simţea din ce în ce mai independent 
faţă de oamenii aceştia, mai ales de când inspectorul se 
ridicase 
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în picioare. Se juca cu ei. Avea intenţia să-i urmeze până 
la poartă, dacă plecau, şi să-i îndemne să-l aresteze. De 
aceea repetă: 

— Cum aş putea să mă duc la bancă, din moment ce 
sunt arestat? 

— Va să zică asta e, spuse inspectorul care tocmai 
ajunsese lângă uşă, m-ai înţeles greşit. Eşti arestat, 
fireşte, dar nimeni nu te împiedică să-ţi vezi mai departe 
de slujbă. De asemenea, nimeni nu te împiedică să-ţi 
duci mai departe traiul dumitale obişnuit. 


— Atunci nu-i chiar atât de rea situaţia de arestat, 
spuse K. apropiindu-se de inspector. 

— Sunt de aceeaşi părere, răspunse inspectorul. 

— în asemenea condiţii, comunicarea arestării mi se 
pare că nici n-ar fi fost necesară, adaugă K., apropiindu- 
se şi mai mult. 


Realist vorbind, acest lucru nu prea se poate întâmpla. 
Dacă un om este arestat, nu i se permite să-şi continue viaţa 
profesională obişnuită si nici, asa cum vom vedea, restul de 
activităţi cotidiene. Acest aranjament straniu exprimă, la 
modul simbolic, faptul că treburile sale profesionale şi tot 
restul de activităţi erau de aşa natură că nu erau afectate de 
blocajul („arestul”) apărut la nivelul dezvoltării sale ca fiinţă 
umană. Din punct de vedere uman, el era aproape mort, însă 
putea să-şi continue viaţa de funcţionar la bancă la fel ca 
înainte, deoarece această activitate era complet separată de 
existenţa sa specific umană. 

K. era vag conştient că îşi irosea viaţa şi că se ofilea rapid. 
De aici încolo, întregul roman are de-a face cu reacţia sa la 
această conştientizare şi cu eforturile pe care le face pentru a 
se apăra şi 
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conştiinţei sale, el nu o înţelegea. În loc să încerce să 
înţeleagă motivul adevărat al „reţinerii” sale, el avea tendinţa 
să fugă de aceste conştientizări. În loc să se ajute în singurul 
mod în care se putea ajuta - prin recunoaşterea adevărului şi 
încercarea de a se schimba - el căuta ajutor acolo unde nu 
putea fi de fapt găsit - în exterior, de la ceilalţi, de la avocaţi 
versaţi, de la femei ale căror „conexiuni” le putea folosi, 
protestând mereu că este inocent şi punând sub tăcere vocea 
care îi spunea că este vinovat. 

Poate ar fi putut să găsească o soluţie dacă simţul său 
moral nu ar fi fost atât de tulburat. Cunoştea doar un fel de 
lege morală: autoritatea strictă a cărei poruncă este: „Trebuie 
să te supui”. Nu ştia decât de „morala autoritară”, pentru 
care cea mai mare virtute este obedienţa, iar cel mai mare 
păcat este nesupunerea. Nu ştia că există si un alt fel de 
conştiinţă morală - conştiinţa 5 5 5 Bai) 
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umanistă, mai precis - care reprezintă propria noastră voce 
lăuntrică ce ne cheamă înapoi la noi înşine.88 

În roman, ambele tipuri de conştiinţă morală sunt 
reprezentate simbolic: conştiinţa umanistă este întrupată de 
către inspector şi mai apoi de către preot; conştiinţa 
autoritară ţine de curtea de judecată, de judecători, de aprozi, 
de avocaţii şarlatani şi de toţi ceilalţi care aveau legătură cu 
cazul. Greşeala tragică a lui K. a fost aceea că, deşi auzea 
vocea conştiinţei sale umaniste, o confunda cu vocea 
conştiinţei autoritare şi se apăra de autorităţile acuzatoare 
parţial prin supunere, parţial prin revoltă, când de fapt 
trebuia să lupte pentru el însuşi în numele conştiinţei sale 
umaniste. 


88 Cf. capitolului despre conştiinţa umanistă şi cea autoritară din Omul pentru sine, 
op. cit. 
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„Curtea de judecată” este descrisă ca fiind despotică, 
coruptă şi murdară; procedurile sale nu se bazau pe rațiune 
sau justiţie. Cărţile de drept pe care judecătorii le foloseau 
(care i-au fost arătate lui K. de soţia unui aprod) erau o 
expresie simbolică a acestei denaturări. Erau cărţi vechi şi 
jerpelite, coperta uneia dintre ele fiind complet ruptă la 
mijloc, aşa încât cele două jumătăţi abia se mai ţineau în 
câteva aţe prăpădite. 


— Ce murdar e aici totul, spuse K. şi clătină din cap. 
Femeia şterse cărţile cu poala şorţului, înainte de a-l 
lăsa să le atingă. K. luă volumul de deasupra, îl deschise 
şi dădu cu ochii de-o gravură indecentă: un bărbat şi o 
femeie şedeau goi pe o canapea; intenţia gravorului 
fusese vădit obscenă, dar stângăcia desenului făcea să 
se vadă doar un bărbat şi-o femeie exagerat de ţepeni, 
care păreau că ies din cadru şi nu izbuteau decât cu 
greu să se privească, din pricina perspectivei greşite. K. 
nu răsfoi volumul mai departe, ci deschise un altul, la 
pagina titlului; avea acum în faţă un roman intitulat: 
Torturile pe care Grete le-a îndurat de la soțul ei Hans. 

— Aşadar, iată cărţile legii studiate aici, spuse K. Iată 
ce fel de oameni trebuie să mă judece. 


O altă expresie a acestei denaturări era faptul că soţia 
unuia dintre aprozi era folosită pentru servicii sexuale de 
către un judecător şi de către unul dintre studenţii la drept şi 
că nici ea, nici soţul ei nu puteau să protesteze. Există un 
element de revoltă în atitudinea lui K. faţă de Curtea de 
judecată şi o simpatie profundă faţă de Aprodul Curţii de 
Judecată care, după ce „îl privi cu mai multă încredere pe K., 
lucru pe care nu-l făcuse 
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240 până atunci, deşi se purtase atât de prietenos”, adaugă: 
„Toată lumea se răzvrăteşte acum”. Insă această revoltă 
alterna cu momente de supunere. Nu-i trecuse niciodată prin 
minte lui K. faptul că legea morală nu este reprezentată de 
curtea de judecată autoritară, ci de propria sa conştiinţă 
morală. 

A spune că această idee nu i-a trecut prin minte nu ar fi 
chiar corect. O dată, către finalul călătoriei sale, ajunge atât 
de aproape de adevăr cum nu fusese niciodată. În acea clipă 
vocea conştiinţei sale este reprezentată de preotul din 
catedrală. Merge la catedrală să întâlnească o cunoştinţă de 
afaceri căreia trebuia 9 


să-i prezinte oraşul, însă acest bărbat nu mai ajunge la 
întâlnire, iar K. se găseşte singur în Catedrală, un pic 
deznădăjduit şi încurcat până când, dintr-odată, o voce clară 
şi implacabilă strigă: „Joseph K.!” 


Cel chemat încremeni locului, cu ochii în pământ. Mai 
era încă liber, mai putea încă să înainteze şi să scape 
prin una din cele trei uşiţe de lemn, întunecoase, pe 
care le vedea la câţiva paşi de el. Asta ar fi însemnat că 
nu înţelesese sau că, dacă înţelesese, puţin îi păsa de 
cuvintele preotului. Pe câtă vreme dacă se întorcea, 
totul era sfârşit, se lăsa prins, mărturisea ca înţelesese 
limpede, că el era cel strigat şi că era gata să se supună. 

Dacă preotul ar fi repetat chemarea, K. nici vorbă că 
ar fi plecat, dar cum tăcerea dură cât dură şi aşteptarea 
lui, K. întoarse uşor capul, căci voia să vadă ce făcea 
preotul. Preotul rămăsese în amvon, la fel de calm ca si 
înainte, dar se vedea clar că observase gestul lui K. 

„De-acum ar fi o copilărie dacă nu m-aş întoarce”, se 
gândi K. şi se întoarse pe jumătate, iar preotul îi făcu 
semn 
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cu degetul să vină mai aproape. Cum totul era clar, K. 
se îndrepta cu paşi mari spre amvon - mânat şi de 
curiozitate, dar şi de dorinţa de-a termina cât mai 
repede. Ajuns în dreptul primelor bănci, se opri; 
distanţa i se păru însă prea mare preotului, care cu 
vârful degetului arătător, întinzând braţul, indică un loc 
foarte apropiat de amvon. K. se supuse; la locul arătat 
se văzu silit să-şi dea capul mult pe spate, ca să-l poată 
vedea pe cel care îl chemase. 

— Tu eşti Josef K., spuse preotul şi ridică o mână pe 
balustradă într-un gest de o semnificaţie nelămurită. 

— Da, spuse K., gândindu-se cu câtă seninătate îşi 
rostea odinioară numele. 

De câtăva vreme, dimpotrivă, asta însemna un 
adevărat chin pentru el; de-acum toată lumea, chiar şi 
cei cu care venea pentru prima oară în contact, îi 
cunoştea numele. 

Cât de bine e să nu fii cunoscut decât după ce te-ai 
prezentat! 

— Eşti acuzat, îi spuse preotul extrem de încet. 

— Da, spuse K., mi s-a anunţat lucrul acesta. 

— Atunci tu eşti cel pe care-l caut, spuse preotul. Eu 
sunt preotul închisorii. 

— Aşa! spuse K. 

— Eu te-am făcut să vii aici, spuse preotul, ca să-ţi 
vorbesc. 

— Nu ştiam, spuse K. Eu venisem ca să-i arăt 
catedrala unui italian. 

— Lasă nimicurile, spuse preotul. Ce ţii în mână ? O 
carte de rugăciuni? 

— Nu, răspunse K., e un album cu monumentele de 
artă ale oraşului. 

— Aruncă-l, îi spuse preotul. 
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Şi K. îl aruncă, dar cu atâta putere, încât albumul 
trosni şi se rostogoli huruind peste dale. 

— Ştii că procesul tău merge prost? întrebă preotul. 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse K. Mi-am dat multă 
osteneală, dar până acum a fost zadarnic. De fapt, 
întâmpinarea mea nu-i încă gata. 

— Şi cum crezi că o să se termine? întrebă preotul. 

— înainte mă gândeam că procesul o să se termine 
bine, dar acum mă îndoiesc uneori, spuse K. Nu ştiu 
cum o să se termine. Ştii tu, cumva? 

— Nu, spuse preotul, dar mi-e teamă că o să se 
termine rău. Eşti socotit vinovat. Procesul tău n-o să 
iasă poate din resortul unui tribunal inferior. 
PNR cel puţin, vina ti se socoteşte dovedită. 
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— Dar nu sunt vinovat! spuse K., e o eroare. De altfel, 
cum ar putea un om să fie vinovat? Doar toți suntem 
oameni aici, si unul, si celălalt. 

— Asta e adevărat, spuse preotul, dar de obicei aşa 
vorbesc vinovăţii. 

— Şi tu ai păreri preconcepute împotriva mea? 

întrebă K. 

— Eu n-am păreri preconcepute împotriva ta, 
răspunse preotul. 

— îţi mulţumesc, spuse K. Dar toţi cei care se ocupă 
de proces au păreri preconcepute împotriva mea. Şi le 
transmit si celor care n-au niciun amestec în toate 
acestea, iar situaţia mea devine din ce în ce mai grea. 

— înţelegi greşit faptele, spuse preotul. Sentința nu 
vine dintr-odată, procedura ajunge la ea încetul cu 
încetul. 

— Vezi deci unde am ajuns, spuse K. aplecându-şi 

capul. 

— Ce ai de gând să faci acum pentru proces? întrebă 

preotul. 


— Vreau să mai caut ajutor, spuse K. ridicând capul 
ca să vadă ce părere are preotul. Mai există unele 
posibilităţi pe care nu le-am exploatat încă. 

— Tu cauţi prea mult ajutorul altora, şi mai ales pe cel 
al femeilor, îi răspunse preotul cu un aer de 
dezaprobare. Nu observi ca ele nu-ţi sunt un ajutor 
adevărat? 

— Uneori, şi chiar adesea, aş putea să-ţi dau dreptate, 
dar nu totdeauna, spuse K. Femeile au o mare forţă. 
Dacă aş izbuti să hotărăsc câteva femei pe care le 
cunosc să-şi dea mâna şi să lucreze pentru mine, aş 
scoate-o la capăt, până la urmă. Mai ales cu justiţia asta 
în care nu găseşti decât vânători de fuste. Arată-i o 
femeie, de departe, judecătorului de instrucţie şi el, ca 
să ajungă la timp la ea, o să răstoarne masa tribunalului 
şi pe acuzat. 

Preotul îşi cobori capul spre balustradă; abia acum, 
pentru prima dată, părea că simte apăsarea acoperişului 
amvonului. Ce vreme o mai fi afară? Nu mai era zi 
posomorâtă, ci noapte adâncă. Niciuna dintre culorile 
marilor vitralii nu mai izbutea să taie, cu vreo sclipire 
cât de uşoară, umbra zidurilor. 

Şi tocmai acum paracliserul începu să stingă 
lumânările de la altarul principal, una câte una. 

— Eşti supărat pe mine? întrebă K. Poate nu ştii ce 
justiţie slujeşti. 

Dar nu primi niciun răspuns. 

— N-am vorbit decât despre experienţele mele, spuse 

K. 

De sus însă, tot nu primi niciun răspuns. 

— N-am vrut să te jignesc, spuse K. 

Atunci preotul îi strigă de sus: 

— Nu vezi oare nici până la doi paşi? 


Limbajul uitat m Limbajul simbolic în mituri, basme, rituri şi 


romane 


24 Strigase mânios, dar în acelaşi timp ca un om care, 
4 văzându-l pe altul cum cade, ţipa el însuşi, fără să vrea 
şi imprudent, fiindcă se simte înspăimântat. 


Preotul ştia care era acuzaţia reală împotriva lui K. şi ştia, 
de asemenea, că acest caz se va termina rău. În acel moment 
K. primise o şansă să privească în el însuşi şi să se întrebe 
care era acuzaţia în realitate, însă, consecvent cu atitudinea 
sa anterioară, el era interesat doar să afle de unde putea 
primi mai mult ajutor. Când preotul spuse cu dezaprobare că 
cere prea mult ajutor din exterior, singura reacţia a lui K. 
este teama că preotul ar putea fi supărat pe el. Acum preotul 
devine cu adevărat supărat, dar era o supărare din iubire pe 
care o simte un om când vede că cel de lângă el se prăbuşeşte 
şi că nu poate fi ajutat, dar care ştie că acesta poate să se 
ajute singur. Preotul nu prea mai putea să-i spună mare lucru. 
Când K. porni spre direcţia uşii, preotul întrebă: 


— Vrei să pleci de pe acum? 

Deşi în clipa aceea se gândea la cu totul altceva, K. 
răspunse imediat: 

— Sigur, trebuie să plec. Sunt procuristul unei bănci 
şi sunt aşteptat acolo; am venit doar ca să-i arăt 
catedrala unuia dintre clientii noştri străini. 

— Bine, du-te atunci, spuse preotul şi- i întinse mâna. 

— Dar nu mă pot descurca singur în bezna aceasta, 

spuse K. 


K. era într-adevăr în situaţia omului aflat în dilema tragică 
a omului care nu putea să-şi găsească singur drumul pe 
întuneric şi care insista că doar ceilalţi îi puteau arăta 
drumul. Căuta 
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ajutor, dar refuza singurul ajutor pe care preotul i-l putea 
oferi. Din interiorul dilemei sale nu putea să îl înţeleagă pe 
preot. El zise: 


— Nu mai doreşti nimic de la mine? 
s 


— Nu, spuse preotul. 

—  Adineauri erai atât de binevoitor, spuse K. îmi 
explicai tot şi acum mă laşi, de parcă nici nu ţi-ar păsa 
de mine. 

— Dar tu mi-ai spus că trebuie să pleci, răspunse 
preotul. 

— Sigur, spuse K., dar înţelege. 

— Mai întâi înţelege tu însuţi cine sunt eu, spuse 
preotul. 

— Eşti preotul închisorii, spuse K. apropiindu-se de el. 
Acum nu mai avea nevoie să se întoarcă la bancă atât de 
repede pe cât spusese; putea foarte bine să mai rămână. 

— Aparţin deci justiţiei, spuse preotul. Ce-aş mai 
putea să vreau de la tine? Justiţia nu vrea nimic de la 
tine. Ea te primeşte când vii şi te lasă când pleci.” 


Preotul exprimase foarte clar faptul că atitudinea sa este 
opusul autoritarismului. Deşi dorea să-l ajute pe K., din 
dragostea sa pentru cei din jur, el însuşi nu avea nicio miză 
legată de rezultatul cazului lui K. După părerea preotului, 
cazul lui K. era în întregime problema sa. Dacă refuza să 
vadă, atunci va rămâne orb - deoarece nimeni nu putea să 
vadă oo Oah în afara lui însusi. 

Ceea ce este atât de confuz în roman este faptul că nu se 
spune niciodată că legea morală reprezentată de preot şi 
legea reprezentată de curtea de judecată sunt diferite. Din 
contră, în scenariul manifest, preotul, fiind angajat al 
închisorii, este parte din sistemul curţii de judecată. Dar 
această confuzie din 
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el, cele două tipuri de lege sunt la fel şi, tocmai pentru că nu 
poate să distingă între ele, rămâne prins în lupta cu conştiinţa 
morală autoritară şi nu poate să se înţeleagă pe sine. 

A trecut un an de la momentul în care K. a avut prima 
veste despre arestarea sa. Suntem în seara de dinaintea zilei 
de naştere, în care aniversa treizeci si unu de ani. Cazul său 
fusese pierdut. Doi oameni vin să-l ridice pentru a-l executa. 
În ciuda eforturilor frenetice, a fost incapabil să răspundă la 
întrebarea potrivită. Nu a descoperit pentru ce fusese acuzat, 
cine îl acuza si care era calea de a se salva. 


Aşa cum se întâmplă în multe vise, povestea se încheie ca 
un coşmar violent. Insă, în timp ce călăii treceau prin 
formalităţile groteşti ale pregătirii cuţitelor, K. a avut pentru 
prima dată o înţelegere intuitivă (insight) a problemei lui per- 
sonale. „Totdeauna am vrut ca în lumea asta să duc la liman 
douăzeci de lucruri deodată şi, ca o culme, pentru un scop 
care nu era totdeauna lăudabil. A fost o greşeală: să dovedesc 
oare acum că n-am învăţat nimic nici dintr-un an de proces? 
Să plec oare ca un imbecil care n-a fost niciodată în stare să 
înţeleagă nimic? Să las să se spună despre mine că la 
începutul procesului voiam să-l sfârşesc şi că la sfârşit nu 
voiam decât să-l reîncep? Nu vreau să se spună asta.” 

Pentru prima dată K. era conştient de lăcomia din viaţa sa 
şi de cât de sterilă era aceasta. Pentru prima dată putea 
vedea posibilitatea prieteniei şi solidarităţii umane: 


Privirea îi căzu pe ultimul etaj al casei de lângă 
carieră. Acolo, sus, cele două jumătăţi ale unei ferestre 
se deschiseră pe neaşteptate, ca o lumină care ţâşneşte 
în întuneric; un 
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om - atât de subţire si de sters la distantă si la înălţimea 
aceea - se plecă brusc în afară, aruncându-şi braţele 
înainte. Cine putea să fie? Un prieten? Un suflet bun? 
Un om care participa la nenorocirea lui? Cineva care 
voia să-l ajute? Era unul singur? Erau toţi? Mai exista 
acolo un ajutor? Existau obiecţii care nu fuseseră încă 
ridicate? Fireşte că da. Logica, chiar si cea mai de 
neclintit, nu rezistă în fata unui om care vrea să 
trăiască. Unde era judecătorul pe care nu-l văzuse 
niciodată? Unde era tribunalul suprem la care nu 
ajunsese niciodată? K. îşi ridică mâinile şi-şi răşchiră 
degetele. 


Dacă toată viaţa lui K. încercase să găsească răspunsuri 
sau mai degrabă să primească răspunsuri de la alţii, în acest 
moment el pune întrebările şi, mai mult, pune întrebările 
corecte. Doar când a resimţit acea frică de moarte, şi-a găsit 
puterea să întrevadă posibilitatea iubirii şi a prieteniei şi, 
paradoxal, abia în momentul morţii a reuşit, pentru prima 
dată, să creadă în viaţă. 
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